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Новини одним рядком:
25-29 червня – фестиваль авторської пісні (АП) «Крымское Приазовье» в Щолкіно
26-28 червня – фестиваль «Зустрічі на Київському водосховищі», автобус Київ-Ровжі до кінцевої зупинки
26-29 червня – фестиваль «Тарханкут» у балці Большой Кастель біля села Оленівка Чорноморського району Криму

11 липня – вечір «Василь Гонтарський: Світла Присвята» в київському арт-клубі «Чеширський кіт»
24-26 липня – фестиваль АП «МИ-СИ-СОЛЬ» біля села Денеші в Житомирській області

24-26 липня – фестиваль АП «Поющий остров» у Запоріжжі

31 липня-2 серпня – фестиваль АП «Сіверський акорд» у Новгород-Сіверському Чернігівської області

14-16 серпня – фестиваль АП «Славутич» на новому місці за селом Недандичі 
15-16 серпня – фестиваль АП «Ольвія» біля села Парутино Миколаївської області

23-24 серпня –4-й  літературно-музичний фестиваль «День Незалежності з Махном» у м.Гуляйполе
Повідомлення  від бардів та прихильників авторської пісні та поезії
Київ – Кирило Булкін

Шановні друзі, до Вашої уваги – нове аудіо на моєму блогу. Наразі: Микола Рябчук читає уривки зі своїх творів
http://kbulkin.wordpress.com/2009/07/21/mykola-ryabchuk-reads-fragments-from-his-book/
і ексклюзив – маловідома повстанська пісня, записана в с.Шешори
http://kbulkin.wordpress.com/2009/07/21/bells-are-ringing-ukrainian-insurgent-song/ 

Спомин про Тризубого Стаса

http://www.radiosvoboda.org/content/article/1763234.html
Галина Добош 

Івано-Франківcьк – Українські барди з Києва, Львова, Івано-Франківська зібралися на вечір-спогад гумористичної авторської пісні та співаної поезії «На Вишеньках у Стаса» – пошанування барда-памфлетиста Тризубого Стаса. Автор понад 300 пісень та 1300 коротких анімаційних фільмів, опери «Корова Середа», фантастично-кримінального роману «Нічия земля» і кількох оповідань, мюзикла, п’єс, володар гран-прі фестивалю «Оберіг», дипломант «Червоної рути», він посів особливе місце в українській культурі. Похований в Івано-Франківську, в Дем’яновому Лазі, де відбулася поминальна панахида і було освячено місце, на якому за кошти родини Станіслава Щербатих зведуть капличку.
«По всій країні плачуть люди,
Безсилим болем тисне груди –
Від нас відходить в небуття
Рідніша за дитя стаття.
Ґуд бай, компартія…»

Псевдонім Тризубий Стас він сам пояснював тим, що має три зуби: на комсомол, компартію і профспілку. Проти них і спрямовані його гострі саркастичні пісні на соціальні теми. Хоча насправді деякі з них актуальні і сьогодні, що свідчить про особливий дар Станіслава Щербатих знаходити больові точки, та водночас про те, що зі зміною лозунгів і вивісок не все змінюється.
Це був особливий жанр – співані памфлети – і початок особливого явища в українській культурі, каже автор пісень із Києва Ігор Жук.
«Такий яскравий спалах, який, як кожний спалах, на жаль, обмежений в часі. Але, я думаю, він свою справу зробив і буде далі робити. А сам жанр – то порятунок, духовний порятунок. Найбільше імпонує в ньому те, що він не розтікається якимись загальними фразами про патріотизм, а точно знаходить больові точки і проводить терапію», – каже він.

Особлива любов Станіслава до Станіслава

«Я з України, з Івано-Франківська – може, хто чув?
Місто чудове, колись називалося Станіславув»
У півторарічному віці з Алтаю в Росії росіянина Станіслава привезли у це українське місто-тезку – адже до 1962 року воно звалося Станіславів чи й просто Станіслав. Воно стало йому рідним – за духом, мовою, камерністю.
Він прожив тут кілька десятиліть, але і після переїзду до Києва любив навідуватися до Івано-Франківська. Збиралися на квартирі у Петра Федорова місцеві барди Левко Боднар, Зоя Слободян, Леся Соболевська.
Станіслав Щербатих створив в Івано-Франківську клуб авторської пісні, який тепер носить його ім’я. Зоя Слободян каже, що основні віхи життя Стаса саме тут – вивчив українську мову, писав пісні, одружився.
«Мені здається, що так як він говорив українською, так мало хто з українців зараз говорить. І він просто так вжився тут, що це було його рідне місце – Івано-Франківськ», – пригадує вона.
Настільки рідним, що саме в Івано-Франківську Станіслава Щербатих поховали: в Дем’яновому Лазу, де розташований меморіальний комплекс на місці масового поховання закатованих енкаведистами галичан. 20 років тому він разом із дружиною Марійкою знімав фільм про ті розкопки, хоч мало хто про це знає.
Журналіст Тарас Лялик вважає, що творчість Тризубого Стаса ще чекає свого дослідження, адже він не лише писав пісні, а й популяризував український гумор.
«У 1996 році на 402 каналі почата передача «Галицька сміхота», яка проводилася в центрі Івано-Франківська. Ідея виникла у Стаса, він навіть написав сценарій цієї першої передачі. Була ідея проведення такого, як «Золотий гусак» у Києві, у нас в Франківську», – розповідає журналіст.
За задумом, цьогоріч мав відбутися перший фестиваль бардівської пісні. Поки що це вечір-спомин.
(Івано-Франківcьк – Прага – Київ)
Володимир-Волинський – Сергій Шишкін

Василь Гонтарський - Світла присвята. Післямова.
http://sergiy-shyshkin.livejournal.com/9250.html
Щойно повернувся з Києва. Сьогодні вже середа 15 липня 5та ранку. Передивився через гугла купу анонсів по Василю Гонтарському - відгуків не знайшов.... Може погано шукав? Чи це просто лінь, тупість вбо недолугість? Купа людей отримала купу задоволення! В Чеширському Коті під час акції випили майже все пиво на 2х поверхах. Невже вся любов до Василя спустилась в пісюар? Музиканти зібрались, щоб достойно згадати достойну Людину і заохотити до того ж шанувальників. Почали збирати кошти на меморіальну дошку. А за пару днів про все забули? Типу "шоу маст гоу он"?! Так ми профукуємо найголовніше, заради чого зібрались - повагу до самих себе як явища в своїй країні.
Вітаю Сашка Снідалова! Це КРУТО, як для першої в житті акції! Дякую, що запросив. І Євгену Їжаку з ТаРути дякую. 
Добра справа має сенс лише тоді, коли доведена до кінцевого результату. Колеги! Пишіть! Не шкодуйте добрих слів за життя. Тоді і публіка в цій країні почне нас поважати! 
Особисто мені сподобалась власне ТаРута. А Хобот просто вразив! Це дійсно повний респект і ніякого загравання з публікою! От Вінта підтвердили клас! Приємно, що колись вдалось бути трохи причетним до їх просування. 
Чув не всіх. Решту часу готувався до виступу, або спілкувався.

«Вася Club», або кілька життів Василя Гонтарського

http://diyclab.moy.su/news/2007-04-03-173
Олександр ЄВТУШЕНКО 

Нещодавно не стало дуже цікавої людини, а саме Василя Гонтарського, лідера гурту Вася Клаб, але чомусь ніде дана трагічна подія, нажаль, не висвітилась. Думаю багато хто навіть і не знав такого гурту, адже їх стиль важко назвати рок музикою. Це скоріше шансон, український шансон, власне шансон в правильному розумінні цього слова, без бандитів, урок та тюряг. Це був шансон з елементами фольку та часом панку. Але розповідати про це, дурне діло - краще візьміть диск та послухайте, а поки що прочитайте цю стареньку статтю, яку моя люба жінка знайшла в павутинні (маю надію автор не образиться). 

Не відпускає відчуття, що увесь цей вихор дотепного гумору, стьобу, драм з трагедійними нотками — то не є вигадане, то все дійсно пережите і не має жодного стосунку до якихось високочолих рефлексій, не є наслідком свідомої стилізації «під життя без гриму». То є життя, яким воно є, яким, власне і живе людина на ім’я Василь Гонтарський. 

— Якось один мій близький приятель, — згадує Василь, — подарував мені пальто. Справжнє, добротне, картате стильне англійське пальто. І ось ми йдемо з другом по вулиці, а назустріч нам — Арсен Савадов і Олександр Харченко (обидва — відомі київські художники-постмодерністи — прим. автора). Арсен бачить на мені нове пальто і голосно так каже: Дивіться — «Вася Club!» З тієї миті я вже знав як назвати групу… 

Ще коли пісні не мали назв і «крові-плоті» у вигляді якісних аранжувань, а звучали просто під гітару на численних кухнях і в майстернях друзів, Василя усім неофітам його творчості представляли саме так: «Вася Club». Але менше з тим. Варто залишити за дужками усі арґументи на користь саме цієї назви, які наводив Готнарський своїм музикантам-друзям, що ніяк не хотіли її сприймати. Переміг один: одного з найпопулярніших персонажів українських казок звали «Івасик-Телесик», а такий персонаж як «Вася» є героєм багатьох анекдотів радянської доби. А переконував Василь дуже сильних музикантів — випускників Донецької консерваторії, що вкрай серйозно ставилися до занять музикою навіть такого рокешно-башлабайського напряму. Саме вони забезпечили міцний музичний фундамент дебютного альбому «Хіпан», названого так за однією з найпопулярніших пісень, що вже «блукала» по різних студентських тусовках на «саморізах» (так називають власноруч записані CD-R-и). Запис вони зробили дуже швидко на одній з кращих столичних студій «Круц-Рекордз» в режимі, максимально наближеному до концертної ситуації, з усім можливим драйвом цілковито живого бенду. Групою на той момент займався Юрій Пилип, який водночас виконував функцію басиста й аранжувальника Аґенції «Міа» Марії Бурмаки. 

Успішно записавши перший диск, Гонтарський разом з Пилипом упродовж року не могли викупити у студії той запис — не вистачало грошей. Допоміг новий лейбл «Максі-М», який щойно виник і намагався укріпитися на аудіоринку. «Максі-М» був організований Юлією Міщенко — солісткою групи «Таліта Кум». Маючи хороший смак, Юля швидко зрозуміла, що пропонований реліз хіба що трохи не дотягує до шедевру. Також не було сумніву в комерційній доцільності випуску накладу «Хіпану». 

У часи, коли артисти «першої ліги» до виходу альбому прагнуть відзняти й запустити в ротацію два-три відеокліпи — а це за розмірами бюджетів дорівнює запису двох-трьох альбомів (!) і ще витрачають шалені гроші на супутні промоційні акції, такий собі «Вася Club» нічого такого не робить, але «циганське щастя» працює на них «на повну котушку». Варто було виступити Гонтарському і компанії на фестивалі «Мазепа-Фест» у Полтаві, як одразу на місцеві радіостанції посипалися заявки на пісні «Вася Club»-а. Куди б не потрапляли записи групи, вони моментально отримували там «прописку». 

Отже, чи потрібно витрачати гроші, яких нема на «цяцьки», які непотрібні за визначенням?.! Навіщо життя підміняти «іллюзіоном»? Хоча й важко в часи комерціалізації відгородитися від таких «двигунів» торговлі… У Гонтарського є свої «козирі». Передусім — кілька хітів, які він — ще не стара людина — встиг прожити. Звідси — його харизма, яка або притягує як магніт, або — відштовхує. Як Андрій Середа («Кому вниз»), Олег Лапоногов («Табула Раса») і частково Олег Скрипка — Василь Гонтарський має театральну освіту. Він з великою вдячністю згадує Миколу Миколайовича Рушковського — свого педагога, увесь курс. Із глибокою вдячністю згадує дружину, яку зустрів на своєму ж курсі і з якою прожив у шлюбі шість років. «Тепер вона живе в Італії, а тоді була красунею-розумницею. Вона терпляче зносила увесь мій «рок-н-рол» із заморочками і нічного Кастанеду, але терпіння не буває безкінечним», — підкреслює Гонтарський. Після розлучення на мене чекав вакуум. Повна порожнеча. Із нею я воював по своєму — подорожував і мандрував. На півострові Ямал влаштувався в бригаду, якраз тоді з материкової Росії тягнули залізницю до Північного океану. Звісно ж гітара була при мені. І були пісні. Частково ті, які грав на фестивалі «Червона Рута-91» у місті Запоріжжя в якості барда. Частково — «русский рок», але на загал — те нове, що відкривало мені життя. Бувало, прибуваємо в селище, а там питають: — «А хто з вас Вася з Києва? Він класно співає… А йшлося про весілля. Уяви собі — через брак музикантів у тій місцевості — ми грали на весіллях і я скрізь співав своє, яке сприймали як народне…» 

До речі: хтось з дописувачів Інтернету, покинувши розкладання музики «Васі Club» на атоми і молекули, обізвав усе це «урбаністичним фольклором». І, схоже, мав рацію, оскільки є безглуздим визначити стиль групи «Вася Club». Тому що з безлічі впливів і рефлексій виникає абсолютно неподібна ні на що звукова «картинка». І ця «картинка» передає повноту буття. Нагадаю, що «буття» у випадку з Гонтарським — це є кілька його життів. 

«Був у мене період, який я не люблю згадувати — з болем таки згадує Василь — Моя особиста психоделічна революція. Йдеться про досвід і експерименти, які я ставив на власній психіці. Я перепробував усі види наркотичних речовин. Особливо — опіати і галюціогени. Мені навіть згадувати страшно про те, що до мене приходило і говорило зі мною. Немає слів, щоб описати це… Після усього я збагнув одне. Цей шлях — суцільний обман, точніше — самообман. Усе, що ми являємо собою — це наша чиста свідомість та її зміст. Без додатків…» 

Свою групу Василь Гонтарський створив через десять років після першого виходу на сцену «Червоної Рути». Певно, дюжина років варта доброї книжки чесних спогадів без купюр. Або — одного (але якого!) — диску. Як кажуть — хто на що вчився. Але насправді вже і другий альбом на підході. І називатиметься «Конокрад». Цікаво, з якого життя ця історія? Скоро почуємо. 
Суми – Петро Картавий

         На фестивалі української авторської пісні “ДИКИЙ МЕД”, що у місті Сколе в Карпатах, конкурсантів оцінювали самі конкурсанти, до їхніх оцінок додавалися оцінки альтернативного журі (В.Січевлюк, В.Нестерук, Е.Драч, П.Картавий). За сумою балів серед авторів-виконавців кращими стали Ольга Садова (Борислав), Сергій Городничий (Суми), Павло Волошин (Кривий Ріг), а серед акустичних гуртів – «В.О.Д.А.» (Луцьк), «Пліч-о-пліч» (Дніпропетровськ), «Друже музика» (Одеса).
Про місця народження відомих українців, знищених комуністичним режимом
         12 липня 2009 року, після завершення конкурсної частини фестивалю “ДИКИЙ МЕД” подякував гостинній родині Дем’янів за прийом і виїхав на батьківщину Володимира Івасюка – місто Кіцмань. По дорозі був Калуш, від якого за 10 кілометрів розташовано село Старий Угринів, де народився Степан Бандера. Детально про нього в статті «Державник змалку», (газета «Україна молода» за 30.12.2008 року). Раніше у селі побудували сучасний музей і поставили скульптуру провідника ОУН, а до 100-річчя відбудували хату, де той народився. 

        Для одних С.Бандера національний герой, а інші словом «бандерівець» лякають неосвічених. Після проголошення державності України (Львів, 1941 рік) гітлерівці кинули провідника ОУН у в’язницю. 1959-го року, агент КДБ СРСР вбив С.Бандеру в Мюнхені. Організатори вбивства хотіли, щоб Бандеру забули, а вийшло навпаки, його прізвище стало символом у боротьбі за свободу нашої землі.

Балада про пана Степана

Музика та текст Сергія Шишкіна
	                        1.

Герої потрібні в часи найстрашніші.

Одні їх шанують – ненавидять інші.

Нічого нового для тих, хто знає.

А сонце ще сяє, ще далі сяє…  
	Питання просте: заради чого

Ми робимо знов з людини Бога?

До кимось пролитої крові – голодні? 

Самі ж, живучи всі тут і сьогодні… 

	                                                               2.

Трагічна вся постать пана Степана.

Байки всі про нього – суцільна омана.

А ще «переможець» над трупом бреше.

Напевне йому стає трохи легше….                                 
	Вбивали усі : і Гітлер, і Сталін!

                І чим вони врешті в історії стали?

                І ким для народів своїх є понині?

І що готували вони  Україні?


                                     3.

Сліпим і досі нічого не видно.

У всіх тих війнах ніхто не виграв.

Чужі патріоти за гроші, на людях! 

Не лізьте у судді і вас не осудять…

        Наступного дня побував на Театральній площі у Чернівцях, звідки у вересні 1970 року вперше по телебаченню, прозвучали пісні Володимира Івасюка. На площі знайшов його зірку, а потім зустрівся з молодшою сестрою співця – пані Оксаною, автором створення Обласного меморіального музею В.Івасюка. У музеї висловив вдячність співробітникам за відгук на мою книгу «Сучасна українська авторська пісня». Лист опублікований у попередньому бюлетені, його довелося зачитати відставнику з КДБ після нападок у видавництві на згадану книгу, де мова про відомого співця. 
        Центр міста Кіцмань прикрашає пам’ятник автору «Червоної Рути». Розпитуючи перехожих про будинок, де малим жив співець, випадково зустрівся з Євгеном Ткачуком, який вчився з ним у музичній школі. Пан Євген покликав Степана Буша, і той відчинив приміщення музичної школи, де створено музей знаменитого випускника. Подарував музею свою книгу та спеціальний випуск бюлетеня до 60-річчя В.Івасюка. Євген Ткачук подарував мені ксерокопію знімку IV-го випуску Кіцманської музичної школи 1963 року, за що йому велика подяка, бо цей знімок раніше не зустрічав. Пан Степан показав сквер, де 1966 року школярі, серед них був і Володя Івасюк, розважаючись, звалили незакріплений гіпсовий бюст вождю більшовиків, який розбився. За це хлопці отримали по 15 діб арешту та опіку КДБ на все життя.

        Пішли вулицею І.Франка, а потім повернули на вулицю М.Горького, де на будинку №5 встановлено меморіальну дошку Володимиру Івасюку. Вийшов чоловік, і дозволив зайти у будинок. Господаря звати Юрій, його дружина пані Ірина – тітка відомої співачки Ані Лорак, яка також народилася у цьому будинку. Довго розмовляли з Юрієм, хотілося відчути землю, що дала Україні відомих співців. Вчитайтесь у рядки пісні В.Івасюка, написаної в Кіцмані 1965 року, коли автору було – 16, а попереду яскраве життя, обірване 1979 року.
	             Моя пісня
Коли поїдеш, любий друже,
Із краю гір, шовкових трав,
Візьми з собою мою пісню —
Я в неї щастя наспівав.

І де б не був ти, пісня стане
Повік подругою тобі:
У радості осяє ніжно,
Розрадить в горі і журбі.
	Приспів:

Від пісні квітнуть у житті
Троянди білі і рожеві,
І мрії про красу й любов,
Як сонечко в ясному небі.
Як сонечко в ясному небі.

І ти згадаєш світлу юність
Серед Карпатських синіх гір,
І буде вічна наша дружба, 
Мов сяйво вечорових зір.



Коли поїдеш, любий друже,
Із краю гір, шовкових трав,
Візьми з собою мою пісню —
Я в неї щастя наспівав.

Приспів.
        Потрібно зробити все, щоб зі світлого імені співця змити усі наговори. Крапку в з’ясуванні причини його загибелі не поставлено, але є надія, про це в кінці наступної статті. 

липень 2009 року

Генпрокурора не чекали? 
Повернувшись із відпустки, Олександр Медведько здійснив радикальні кадрові кроки

(газета «Україна молода» за 3.07.2009 року)

Іван ЛЕОНОВ.   

За час перебування у тривалій відпустці Генпрокурора Олександра Медведька на Різницькій виникло кілька конфліктів, продуковані переважно заступником Генпрокурора Ренатом Кузьміним, які дискредитували це відомство. Це і непорозуміння з колегами, зокрема спроба поставити під сумнів законність дій слідчих, що розслідують кілька резонансних справ (отруєння Ющенка, справи Гонгадзе, Чорновола та Івасюка) і яких курирує інший заступник Генерального — Микола Голомша. А також відвертий конфлікт пана Кузьміна із головою Верховного суду Василем Онопенком та його зятем — заступником міністра юстиції Євгеном Корнійчуком. Плюс скандал із будівництвом дачі для Кузьміна у Пущі–Водиці вартістю у мільйон доларів. 

Тож коли зазвичай спокійний Олександр Медведько вийшов позавчора на роботу, то діяв украй радикально. Так, раніше створені як окремі підрозділи в структурі ГПУ — Управління з розслідування особливо важливих справ та Головне слідче управління (кожним із яких керували Кузьмін і Голомша) — відтепер знову будуть об’єднані. Як і три роки тому, це буде єдина структура головного слідчого управління ГПУ, якою опікуватиметься лише один заступник Генпрокурора, а не два. Головним слідчим Генпрокуратури із кабінетом на Борисоглібській стане інший заступник Медведька — Віталій Щоткін. 

Щодо Рената Кузьміна, який останнім часом спрямовував роботу слідчих у доволі гучних справах екс–судді Зварича, екс–заступника голови СБУ Дурдинця та БЮТівця Лозинського, то відтепер він отримав значно менші повноваження заступника — нагляд за виконанням законів на транспорті та підприємствах оборонної промисловості. Іншими словами, як жартують на Різницькій, займатиметься «рибками–метеликами». Щодо пана Голомші, то, як удалося з’ясувати «УМ» із власних джерел, він продовжує опікуватися резонансними справами щодо політиків, а також опікуватиметься військовими прокуратурами. 

«Тут важливо не робити різких рухів, тим паче що команда Голомші конфлікти не продукувала, — вказало «УМ» джерело. — До того ж кадрові перетасовки можуть негативно вплинути на хід розслідування, зокрема справи Івасюка. Адже слідчі вже фактично дійшли висновку, що у випадку із відомим композитором ішлося про вбивство, а не самогубство».
  Державник змалку 
Мандрівка в дитинство Степана Бандери напередодні його столітнього ювілею
http://www.umoloda.kiev.ua/number/1321/222/46630/
Іван КРАЙНІЙ    

Про Степана Бандеру — одного з найвпливовіших керівників українського національно–визвольного руху ХХ століття — написано чимало і всілякого. Його образ, люто заквецяний брудом радянської пропаганди, в останнє десятиліття «просвітлів» стараннями сучасних українських дослідників. Отже, той, хто серйозно цікавиться роллю цієї легендарної особистості у вітчизняній історії, знайде достатньо неупереджених публікацій, аби відповісти на запитання, ким же насправді був Степан Бандера: ідеологом націоналістичних бандформувань чи героєм нації?
Ми ж помандруємо в Старий Угринів — село, де закопаний Степанів пуп і де минуло десять років його дитинства. До речі, 1 січня, в день 100–річчя Бандери, у Старий Угринів приїде Президент України Віктор Ющенко.
Середовище, в якому прокльовувалися паростки національної свідомості майбутнього Головного провідника ОУН, багато що визначило в його подальшій поведінці. У книзі «Степан Бандера — символ нації» Петро Дужий, теж помітна фігура національно–визвольних змагань, доречно зауважив: «Те, що дорослі люди сприймають розумом, то діти здатні «схоплювати» серцем і всіма фібрами душі. І схоплене в дитячому віці залишається на все життя людини й ніколи не вивітрюється». Із Степанової душі ніколи не вивітрювалися ранні спогади про перший у ХХ столітті короткий, але яскравий спалах Української державності, яку виборював і його батько, у миру — староугринівський парох отець Андрій, у збройному протистоянні з ворогом — капелан–доброволець Української галицької армії.
Старий Угринів: «конспірація» триває?

Потрапити в Старий Угринів з Івано–Франківська громадським транспортом неможливо — немає такого маршруту. Тому бажаючим подихати повітрям малої батьківщини лідера ОУН спершу треба їхати в Калуш і там ловити мікроавтобус, котрий чомусь курсує поза автостанцією. Така «глибока конспірація» тим більше дивна, що нині обласний центр Прикарпаття зв’язаний автобусним сполученням із сотнями віддаленіших і менш відомих населених пунктів краю, а Старий Угринів, розташований за десять кілометрів від пожвавленої траси Івано–Франківськ—Стрий, чомусь такої честі не удостоївся.

До села з міста хіміків веде єдина розбита і густо поцяцькована латками ямкового ремонту вузенька асфальтівка. За десять років, відколи автор цих рядків не був у Старому Угринові, тут мало що змінилося. Хіба що виросли, переважно на окраїні, поодинокі сучасні котеджі, що різко контрастують із традиційними місцевими хатами. І вказівник із назвою села напередодні ювілею новий з’явився — дерев’яний і майстерно вирізьблений.

Не доїжджаючи до центру, водій на моє прохання пригальмовує біля планшета зі стрілкою «Історико–меморіальний музей Степана Бандери». З малолюдного салону одночасно виходить чоловік раннього пенсійного віку. Із паном Дмитром, як він назвався, нам по дорозі: його помешкання — неподалік музею.

— Староугринівці гордяться тим, що вони — земляки такої відомої людини? — запитую попутника.
— Звичайно, приємно, що ми із Степаном Бандерою — односельці. Тепер про це можна говорити шанобливо, а за радянської влади страшно було й заїкатися, звідки ми родом, бо тоді хтось дивився відчужено, хтось — із острахом. Слава Богу, минулося.

— За ті неприємності нині маєте якісь переваги?
— Та де там. У нас і своєї сільської ради немає — вся влада в сусідньому Середньому Угринові, хоча голова таки староугринівський. Село у нас невелике — зо три сотні дворів. Та й пільг ніяких не треба: буде добре всім українцям — то й нам буде добре. А поки що наші люди переважно по заробітках роз’їжджаються.

Плебанія — наче нова копійка

Якщо в селі змін мало, то обійстя Бандер, точніше староугринівської плебанії–резиденції, яка була своєрідною службовою оселею священика на час виконання ним обов’язків місцевого пароха, не впізнати. За останнє десятиліття на тутешньому подвір’ї виріс модерний триповерховий корпус музею і каплиця, що відтворює культову споруду часів Степанового дитинства, зруйновану компартійцями в 1982 році. Пахне свіжою штукатуркою щойно відбудована за старими фотографіями та спогадами староугринівців плебанія. Тут навіть збереглася в автентичному вигляді кімната–вітальня, в якій збиралася вечорами численна родина отця Андрія (окрім Степана, який був другою дитиною в сім’ї, підростали ще Марта, Олександр, Володимира (це жінка. — Авт.), Василь, Оксана та Богдан, наймолодша Мирослава померла немовлям). 

Відбудову оселі ударними темпами івано–франківські будівельники завершили на початку нинішнього грудня. Тепер, як розповів науковий співробітник музею Михайло Базюк, помешкання на 99 відсотків схоже на те, в якому виріс Степан. Кухонну піч «перенесли» з сусідньої старої хати, меблі вироблені на початку минулого століття, які відповідають інтер’єру священицького житла, скуповували по всій Галичині. Сюди ж потрапили дивом уцілілі робочий стіл, шаховий столик, настільна лампа та інші родинні реліквії з помешкання отця Володимира Ґлодзінського , Степанового дідуся по матері. Старе німецьке фортепіано зайняло звичний лівий кут вітальні.

Усе тут тепер нагадує часи дитинства Провідника. «Мої мама і тато, — каже завідувачка музейного господарства Марія Ільків, — служили у священика Дмитра Березовського, який був другим після отця Андрія тутешнім парохом. Вони стверджують, що оселя нині відповідає довоєнним часам, і, переступивши поріг, можна чітко уявити побут, що оточував Степана».

Знаєте, яким він хлопцем був

Про дитячі роки Степана Бандери, який народився 1 січня 1909 року, збереглися скромні, іноді суперечливі спогади. Тому найдостовірніша інформація зосереджена в автобіографії «Мої життєписні дані». «Я прожив в Угринові Старому, в домі моїх батьків і дідів, — згадував він, — виростаючи в атмосфері українського патріотизму та живих національно–культурних, політичних і суспільних зацікавлень. Вдома була велика бібліотека, часто з’їжджалися активні учасники українського національного життя Галичини, кревні і їхні знайомі, наприклад мої вуйки: Павло Ґлодзінський — один з основників «Маслосоюзу» і «Сільського Господаря» (українські господарські установи), Ярослав Весоловський — посол до Віденського парламенту...».

Із малих літ Степан не вирізнявся богатирським здоров’ям, проте, як стверджували очевидці (остання мешканка Старого Угринова, котра добре знала майбутнього керівника ОУН, померла 11 років тому), хлопець мав виняткову волю і цілеспрямованість. Йому тоді дошкуляли ревматизм суглобів і водяна пухлина в коліні, але він не скиглив біля маминої спідниці, випрошуючи співчуття, а нещадно виганяв із себе немочі холодною водою і гімнастичними вправами. Іноді брав у руки пасок і бив себе до крові чи затискав у дверях пальці, перевіряючи власний больовий поріг. Можливо, залізна воля дорослого Степана Бандери і вміння надзусиллями досягати поставленої мети закладалися саме виснажливими староугринівськими експериментами. Принаймні, як він сам згодом писав, спортивні заняття — біг, плавання, лижні кроси й особливо тривалі мандри — з дитинства визначили його здоровий спосіб життя, в якому не було місця тютюну й алкоголю. Він залюбки просиджував над шаховими комбінаціями, співав у хорі та грав на гітарі і мандоліні. 

Яка хата — такий тин, який батько — такий син

Особливу гордість за свою націю, яка збунтувалася проти гніту чужинців, Степан ще підлітком відчув у жовтні–листопаді 1918 року, коли розвалилася Австро–Угорська імперія. «Я пережив хвилюючі події відродження і будови Української держави, — писав він згодом. — Мій батько належав до організаторів державного перевороту в Калуському повіті (з лікарем Курівцем), і я був свідком формування ним із селян довколишніх сіл військових відділів... Від листопада 1918 р. наше родинне життя стояло під знаком подій у будуванні українського державного життя та війни в обороні самостійности... Особливий вплив на кристалізацію моєї національно–політичної свідомости мали величні святкування і загальне одушевлення злуки ЗУНР з Українською Народною Республікою в одну державу в січні 1919 р.».

Родинне гніздо Степан залишив десятирічним хлопчаком, коли восени 1919–го перебрався до Стрия, за 80 кілометрів від дому. Успішно склавши екзамени, він вступив до тамтешньої української гімназії. Тоді, власне, й закінчилося його безтурботне дитинство. Проте він дуже любив своє село й охоче навідувався сюди на канікули та свята гімназистом, а потім — студентом Львівської політехніки аж до 1933 року, поки його родина не переїхала до села Воля Задеревецька, що на Долинщині. Завдяки Степановому завзяттю в Старому Угринові діяли молодіжні товариства «Січ», «Луг», «Пласт», пізніше — «Юнацтво ОУН», аматорський хор та драматичний гурток.

* * *

Упродовж кількох останніх років фонди тутешнього історико–меморіального музею поповнилися величезною кількістю архівних документів, зокрема переданих СБУ, та особистими речами Головного провідника ОУН. Тут достатньо матеріалів, аби кожен бажаючий міг зробити власний висновок про місце Степана Бандери у вітчизняній історії. Для багатьох відвідини Старого Угринова стають знаковою подією. «Я часто спілкуюся з людьми, котрі приїжджають до нас зі сходу і півдня України, — каже науковий співробітник Михайло Базюк. — Побувавши на батьківщині Провідника, ознайомившись з експонатами нашого музею, більшість дорослих радикально змінюють свої погляди на національно–визвольний рух 30—50–х років минулого століття і визнають виняткову роль у ньому Степана Бандери. Молодь сприймає це майже зі стовідсотковим захопленням ». 

Рубрика – «Ювілеї»
Щаслива всупереч 
120-річна Анна Ахматова — попереду часу, але не обабіч
(газета «Україна молода» за 24 червня 2009 року)

Андрій ШЕСТАКОВ   

        «Справжній, великий Поет, зіп’явши на свої плечі тягар уселюдських пристрастей, відчуває при цьому докори сумління: а чи не занадто він береже себе через слабкість свою, чи не надто легку ношу обрав»... Саме такою міркою оцінювала свій обов’язок, своє покликання в цьому світі ця «крихка» жінка, душа якої не надломилася під тягарем «непереборних обставин». Вона з гідністю подолала неймовірні випробування, спокуси й загрози, залишилась сильною і вільною, ставши взірцем творчої висоти й духовної стійкості. Ставши, врешті, царицею поезії. 
        Анна Ахматова — велика поетеса і вражаюча жінка. Її називали «душею срібної доби». Її вірші, глибокі, пронизливо–щемні, порівнювали із творіннями Сапфо та музикою Моцарта. Стиль Ахматової відзначений чистотою і стислістю, чіткістю, строгою гідністю. Усього в кілька рядків вона могла вмістити цілі романи та епопеї почуттів. І досі триває суперечка: кого вважати першою жінкою–поетом — Ахматову чи Цвєтаєву? Марина була поетом–новатором. Анна стала берегинею класичних традицій. При цьому вважала, що істинному поетові важко, якщо взагалі можливо, бути добрим християнином: адже його місія — перебудувати світ — не поступається Ісусовій...
 

Стати великою 
        Анна Андріївна Ахматова (Горенко) народилася 23 червня 1889 року в місті Великий Фонтан під Одесою в сім’ї відставного морського інженера. Дитячі та шкільні роки поетеси пройшли в Царському Селі під Петербургом, куди її перевезли у рік. У 1905 році, після розлучення батьків, Анна, повчившись у Царськосельському ліцеї, а потім — у Смольному інституті в Санкт–Петербурзі, переїхала з матір’ю до Києва, де вчилася у Фундуклеївській гімназії, закінчивши її в 1907 році. Потім, у 1908—1910 — вчилася на юридичному відділенні Київських вищих жіночих курсів, петербурзьких Вищих історико–літературних курсах. 1910 року вона приєдналася до групи поетів–акмеїстів. 

        У 1910 році Анна вийшла заміж за поета Миколу Гумільова, з яким познайомилася ще чотирнадцятилітньою дівчинкою. Він захоплювався: «...Из города Киева, Из логова Змиева Я взял не жену, а колдунью...» Ахматова ж говорила: «Вся Росія наслідувала Гумільова. А я — ні». У 1910 році Анна й Микола у свій медовий місяць відвідали Париж, де познайомилися з Амедео Модільяні, тоді ще не відомим італійським художником. Модільяні робив портретні замальовки олівцем, сьогодні — безцінні художні раритети. Навесні 1912 року вони побували у північній Італії. А 1 жовтня у подружжя народився син Лев. У березні 1917–го Гумільов відбув за кордон, де служив у Російському експедиційному корпусі. А восени 1918 року поети розлучилися, й Ахматова вийшла заміж за вченого–ассиролога і поета Шилейка В.

        Перший свій вірш 11–річна Аня написала під знаменитим псевдонімом, яким стало прізвище її прабабці по материнській лінії, що мала татарські корені. У червні 1910 року відбувся дебют Ахматової на «башті» В’ячеслава Іванова — тодішньому «російському філіалі Парнасу». «Вирок метра» був байдуже–іронічним: «Який густий романтизм...». Молода поетеса почала друкуватися у петербурзьких часописах. У 1912 році вийшла перша збірка її віршів «Вечір» (усього 300 примірників (!)). А в березні 1914 — друга книга Ахматової — «Чотки», яка принесла їй справжню славу. Маяковський тоді зазначив: «Вірші Ахматової монолітні й витримають тиск будь–якого голосу, не давши тріщини». Вже перші її книги піднесли її на трон цариці російської поезії — і це у шалені часи примарної, передреволюційної «карнавальної доби». 

       Жовтневу революцію поетеса не прийняла. Оскільки, як вона писала, «всё расхищено, продано; всё голодной тоскою изглодано». Але Росію не покинула, відкинувши «голос, что звал утешно», кликав на чужину... Вона працює в бібліотеці Агрономічного інституту. А 1922 року Ахматова на півтора десятка років поєднала свою долю із мистецтвознавцем Миколою Пуніним. У 1921 році її колишнього чоловіка, Миколу Гумільова, було розстріляно за антиреволюційну діяльність, а в її творчості настав період мовчання. У 1924 нові вірші Ахматової публікують востаннє перед багаторічною перервою — до 1952 року. 

        У 1935 році її сина та чоловіка заарештують, але після її письмового звернення до Сталіна їх звільняють. У 1937–му НКВС готує звинувачення у контрреволюційній діяльності проти самої поетеси. У 1938–му знову заарештовано її сина. Лев Миколайович все ж вижив і став видатним ученим–сходознавцем. Ця материнська трагедія об’єднала її з сотнями тисяч російських матерів, від яких «чорні Марусі» забирали їхніх дітей. У 1935—1943 роках народжується поема «Реквієм» — найсильніший твір Ахматової. 

        Вітчизняна війна застала її в Ленінграді. Наприкінці вересня 1941–го, уже під час блокади, вона евакуювалася до Ташкента, де жила до травня 1944 року. Тут поетеса перебувала в товаристві близьких їй людей — акторки Фаїни Раневської, Олени Сергіївни Булгакової, вдови письменника. Як і інші поети, вона часто виступала в госпіталях. Там же довідалася про зміни в долі свого сина. Лев просив відправити його на фронт, і прохання його задовольнили. 

       У травні 1944 року Ахматова прилетіла до Москви, а в червні повернулася до Ленінграда, що був немов «страшний привид, який прикидається моїм містом». І нарешті — перемога! Аж раптом... 14 серпня 1946 року було оприлюднено сумнозвісну постанову ЦК КПРС «Про журнали «Звезда» та «Ленинград», де разом із сатириком Михайлом Зощенком Ахматову було піддано нищівній критиці, а її творчість визначалася як «ідеологічно чужа». Вірний сталінський опричник А. Жданов обізвав тоді велику поетесу «чи то монахинею, чи то блудницею». Їй заборонили публічні виступи — адже там, де вона з’являлася, усі вставали під зливу оплесків. Тоді ж її виключили зі Спілки письменників СРСР. А рік до того НКВС поновив «справу Ахматової» за абсурдним мотивом: «Ахматова — англійська шпигунка». Тоді ж і Бориса Пастернака підозрювали як англійського агента, а ленінградців Еренбурга, Берггольц, Ефроса, Кетлінську — як злісних антирадянщиків. Літераторів, як і всю інтеліґенцію, розглядала партійно–поліцейська влада як потенційних підбурювачів, духовних опозиціонерів. 

        У 1953 році, після смерті Сталіна, починається поступова реабілітація Анни Ахматової, друкують її вірші. За два роки до смерті вона очолила Спілку письменників СРСР, із котрої було свого часу з ганьбою виключено. А її творчість одержала світове визнання: 1962 рік — номінація на Нобелівську премію з літератури, 1964 — премію італійського уряду «Етна–Таорміна», 1965 — доктор літератури Оксфордського університету. 

        У післявоєнні роки вона багато займалася перекладами. І всі ці роки була оточена колом завзятих молодих поетів, яке Борис Пастернак назвав «ахматівкою». Прожила Анна Андріївна 77 років.
«Когда б вы знали, из какого сора...»

         «Для мене у віршах — зв’язок мій з часом», писала Анна Андріївна. У поетесі попри жорстокість часу незнищенно жив дух високої класики, визначаючи і її творчу манеру, і стиль життєвої поведінки. Вона стала жрицею Великої Поезії. І дуже рано зрозуміла, що писати треба лише ті вірші, які «якщо не напишеш, то вмреш». А щоб поет міг співчувати людям, йому треба пройти через відчай, горе. Тому її сумний, глухий голос має особливий тембр, новий у російській літературі — вишуканий і просторий, крихкий і нервовий, мужній і стійкий. 

        Її інтонація, її простота не підробні. Кожен її вірш — свого роду новела, спресована до дванадцяти–шістнадцяти рядків, «поетична притча». А створена Ахматовою «концепція лірики» як своєрідної «язичницької закоханості» — одна з найяскравіших в історії поезії. При цьому вона була впевнена — лише культура дає ліриці широту й багат​ство асоціацій. Відкинувши символізм, вона все ж не відмовилася від його відкриттів — асоціативності поетичного слова, його багатозначності, багатошаровості «неназваного». 

         Осип Мандельштам називав Ахматову Кассандрою, що пророкує майбутні випробування, але так ніким і не почута. Вона продовжила традицію росій​ських молитвеників, плакальниць тяжких часів лихоліття, які голосять на увесь світ. Сама вона розповідала, як вперше відкрила в собі дар провидиці зовсім юною дівчиною, років у шістнадцять. 

         Взірець самодостатнього Майстра, вона часто повторювала: «Поет — людина, в якої ніхто нічого не може відібрати, і тому ніхто нічого не може йому дати». А вона ж погано пам’ятала свої вірші і далеко не завжди (із обережності) їх записувала, а архів її не раз нищився (при обшуках, коли сама вона спалювала папери). Тому зі створеного після тридцятих років у неї збереглося не так багато. У 60–ті роки Анна Андріївна вже не розлучалася з валізкою, де вона зазвичай носила усі рукописи. Багато чого трималося в пам’яті таких її слухачок, як Лідія Корніївна Чуковська. Але частина віршів зникла, на жаль, назавжди. 

         Ахматова говорила: «Ми живемо під гаслом: «Геть Ґутенберґа». Часто повторювала, що вірші читають саме тому, що їх не друкують. Сама вона втілювала ідеал поета–читця. Друзі пам’ятали її молодою, тендітною, як на відомому портреті Альтмана, дивовижно красивою, надзвичайно дотепною, величною. Її рухи, інтонації були цілеспрямовані, жести — майже ритуальні. Те, що в інших здавалося б театральним, в Ахматової було гармонійним і доречним. 

         Говорячи про сучасну поезію, найобдарованішими поетами вона вважала Марію Петрових, Арсенія Тарковського, Давида Самойлова, Володимира Корнілова, а в останні роки вирізняла Йосифа Бродського. У неї збереглися також стійкі антипатії до багатьох символістів. До поетів, яких Ахматова ніяк не бажала визнати, належав Сергій Єсенін.

Із книги Анни Ахматової «Узнают голос мой…»
(вірші підібрано упорядником)

Мне ни к чему одические рати

И прелесть элегических затей.

По мне, в стихах все быть должно некстати,

Не так, как у людей.

Когда б вы знали, из какого сора

Растут стихи, не ведая стыда,

Как желтый одуванчик у забора,

Как лопухи и лебеда.

Сердитый окрик, дегтя запах свежий,

Таинственная плесень на стене…

И стих уже звучит, задорен, нежен,

На радость вам и мне.
	                           *

Древний город словно вымер,

Странен мой приезд.

Над рекой святой Владимир

Поднял черный крест.

Липы шумные и вязы

По садам темны,

Звезд иглистые алмазы

К Богу взнесены.

Путь мой жертвенный и славный

Здесь окончу я.

И со мной лишь ты, мне равный,

Да любовь моя.
	                           *

Широко распахнуты ворота,

Липы нищенски обнажены,

И темна сухая позолота

Нерушимой вогнутой стены.

Гулом полны алтари и склепы,

И за Днепр широкий звон летит.

Как тяжелый колокол Мазепы

Над Софийской площадью гудит.

Все грозней бушует, непреклонный,

Словно здесь еретиков казнят,

А в лесах заречных, примиренный,

Веселит пушистых лисенят.


	                        *

Вижу выцветший флаг над таможней

И над городом желтую муть.

Вот уж сердце мое осторожней

Замирает, и больно вздохнуть.

Стать бы снова приморской девчонкой,

Туфли на босу ногу надеть,

И закладывать косы коронкой,

И взволнованным голосом петь.

Все глядеть бы на смуглые главы

Херсонесского храма с крыльца

И не знать, что от счастья и славы

Безнадежно дряхлеют сердца.
	                           *

Широк и желт вечерний свет,

Нежна апрельская прохлада.

Ты опоздал на много лет,

Но все-таки тебе я рада.

Сюда ко мне поближе сядь,

Гляди веселыми глазами:

Вот эта синяя тетрадь – 

С моими детскими стихами.

Прости, что я жила скорбя

И солнцу радовалась мало.

Прости, прости, что за тебя

Я слишком многих принимала.


	                          *

Я научилась просто, мудро жить, 

Смотреть на небо и молиться Богу,

И долго перед вечером бродить,

Чтоб утомить ненужную тревогу.

Когда шуршат в овраге лопухи

И никнет гроздь рябины желто-красной,

Слагаю я веселые стихи

О жизни тленной, тленной и прекрасной.

Я возвращаюсь. Лижет мне ладонь

Пушистый кот, мурлыкает умильней,

И яркий загорается огонь

На башенке озерной  лесопильни.

Лишь изредка прорезывает тишь

Крик аиста, слетевшего на крышу,

И если в дверь мою ты постучишь,

Мне кажется, я даже не услышу.
	ПОЭТ

Подумаешь,  тоже работа, – 

Беспечное это житье:

Подслушать у музыки что-то

И выдать шутя за свое.

И чье-то веселое скерцо

В какие-то строки вложив,

Поклясться, что бедное сердце

Так стонет средь блещущих нив.

А после подслушать у леса,

У сосен, молчальниц на вид,

Пока дымовая завеса

Тумана повсюду стоит.

Налево беру и направо,

И даже, без чувства вины,

Немного у жизни лукавой,

И все – у ночной тишины.


*

	Не с теми я, кто бросил землю

На растерзание врагам.

Их грубой лести я не внемлю,

Им песен я своих не дам.

Но вечно жалок мне изгнанник,

Как заключенный, как больной.

Темна твоя дорога, странник,

Полынью пахнет хлеб чужой.
	А здесь, в глухом чаду пожара

Остаток юности губя,

Мы не единого удара

Не отклонили от себя.

И знаем, что в оценке поздней

Оправдан будет каждый час…

Но в мире нет людей бесслезней,

Надменнее и проще нас.


РЕКВИЕМ

1935-1940

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

       В страшные годы ёжовщины я провела семнадцать месяцев в тюремных очередях в Ленинграде. Как-то раз кто-то «опознал» меня. Тогда стоящая за мной женщина с голубыми губами, которая, конечно, никогда в жизни не слыхала моего имени, очнулась от свойственного нам всем оцепенения и спросила меня на ухо (там все говорили шепотом):

- А это вы можете описать?

И я сказала:

- Могу.

       Тогда что-то вроде улыбки скользнуло по тому, что некогда было ее лицом.
	ПОСВЯЩЕНИЕ
Перед этим горем гнутся горы,

Не течет великая река,

Но крепки тюремные затворы,

А за ними «каторжные норы»

И смертельная тоска.

Для кого-то веет ветер свежий,

Для кого-то нежится закат – 

Мы не знаем, мы повсюду те же,

Слышим лишь ключей постылый скрежет

Да шаги тяжелые солдат.

Подымались, как к обедне ранней,

По столице одичалой шли,

Там встречались, мертвых бездыханней,

Солнце ниже, и Нева туманней,

А надежда все поет вдали.

Приговор… И сразу слезы хлынут,

Ото всех уже отделена,

Словно с болью жизнь из сердца вынут,

Словно грубо навзничь опрокинут,

Но идет… Шатается… Одна.

Где теперь невольные подруги

Двух моих осатанелых лет?

Что им чудится в сибирской вьюге?

Что мерещится им в лунном круге?

Им я шлю прощальный мой привет.
	ВСТУПЛЕНИЕ

Это было, когда улыбался

Только мертвый, спокойствию рад,

И ненужным довеском болтался

Возле тюрем своих Ленинград.

И когда, обезумев от муки,

Шли уже осужденных полки,

И короткую песню разлуки

Паровозные пели гудки,

Звезды смерти стояли над нами,

И безвинная корчилась Русь

Под кровавыми сапогами 

И под шинами черных марусь.

I
Уводили тебя на рассвете,

За тобой, как на выносе, шла,

В темной горнице плакали дети,

У божницы свеча оплыла.

На губах твоих холод иконки,

Смертный пот на челе… Не забыть!

Буду я, как стрелецкие женки,

Под кремлевскими башнями выть.

…


	                      V

Семнадцать месяцев кричу,

Зову тебя домой,

Кидалась в ноги палачу,

Ты сын и ужас мой.

Все перепуталось навек,

И мне не разобрать

Теперь, кто зверь, кто человек,

И долго ль казни ждать.

И только пышные цветы,

И звон кадильный, и следы

Куда-то в никуда.

И прямо мне в глаза глядит

И скорой гибелью грозит

Огромная звезда.
	        ПРИГОВОР

И упало каменное слово

На мою еще живую грудь,

Ничего, ведь я была готова,

Справлюсь с этим как-нибудь.

У меня сегодня много дела:

Надо память до конца убить,

Надо, чтоб душа окаменела,

Надо снова научиться жить.

А не то… Горячий шелест лета,
Словно праздник за моим окном.

Я давно предчувствовала этот

Светлый день и опустелый дом.


ЭПИЛОГ

                         1

Узнала я, как опадают лица,

Как из-под век выглядывает страх,

Как клинописи жесткие страницы

Страдание выводят на щеках,

Как локоны из пепельных и черных

Серебряными делаются вдруг,

Улыбка вянет на губах покорных,

И в сухоньком смешке дрожит испуг.

И я молюсь не о себе одной,

А обо всех, кто там стоял со мною

И в лютый холод, и в июльский зной

Под красною, ослепшею стеною. 

…
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