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Літописи за 1998-2021 роки, новини, довідники, записи авторських пісень, вірші, статті та книги 

про долю В.Івасюка, книга “Сучасна українська авторська пісня” та брошура  "Авторська пісня – 

як явище культури" та інші книги П.Картавого  на сайті www.bardlіtopys.sumy.ua/
Новини одним рядком.

17-18 липня – фестиваль "Музика Шопена просто неба" (засновниця Ольга Богомолець), Радомишль на Житомирщині   
17 липня – 17 серпня – табір бардів "Адміральський", Кінбурнська Коса на Миколаївщині
20 липня – Віктор Морозов брав участь у онлайн-розмові і спільному музичному виступі з Веронікою Галичиною
23 липня – авторський вечір Дмитра Долгова, Київ, літня тераса Yakava.Prostir 

25 липня – день народження бандуриста Олега Шумиловича 

25 липня – 1980 року помер бард Володимир Висоцький (роки життя: 1938-1980)
25 липня – день народження бандуристок Лесі Бочкай, Ірини Григорович 

26 липня – ювілей бандуристки Наталії Багрій 

26 липня – день народження бандуристки Анни Марченко

27 липня – день народження бандуристок Ірини Муц, Наталії Овод, Наталії Очеретович

27 липня – свято Вільної Білорусії у Києві, збір біля пам’ятника Т.Шевченка о 18.00 

29 липня – день народження бандуристок Мирослави Дворнічен, Марії Жучук, Ніни Тимощук

30 липня – ювілейний день народження бандуристки Ірини Дейко 

30 липня – день народження бандуристки Ірини Ковалик 

30 липня – ювілей бандуристки Оксани Маленької 

31 липня – фестиваль авторської акустичної рок-пісні «Гречка-фест», Акерманська фортеця у Білгород-Дністовському
31 липня – день народження бандуристок Ольги Зайчук, Жанни Новачук 

31 липня – співробітниці харківського ЛітМузею М.Куценко й О.Руда проведуть ігротеку для дітей і дорослих 

Олександр Шевченко 
Чорна вишиванка
(присвята однойменному фестивалю патріотичної пісні)
Десять років горіла земля у людей під ногами.

Десять років стогнала земля від ворожих чобіт.

Десять років карпатське село вже не спало ночами,

Десять років чекало синів своїх біля воріт.

Кожен день за селом у лісах скреготять автомати.

Кожен день умивається ранок в гарячій крові.

І холодної темної ночі до нашої хати

Принесли молодого хлопчину брати лісові.

А коли партизана Карпати покликали сині,

І коли вже нарешті настав розлучатися час,

Він сорочку свою позоставив на пам’ять дівчині:

"Нехай носить твій син і нехай пам’ятає про нас".

Приспів:

Чорна-чорна була та сорочка, чорніша від ночі.

Чорна-чорна, як смерть. Чорна-чорна, як свіжа рілля.

Чорна-чорна була та сорочка, як хлопцеві очі.

Чорна-чорна була, як моя українська земля.

Довго-довго лежала сорочка у маминій скрині,

Довго-довго чекала пошани, людського тепла.

І нарешті настала пора: я вдягнув її нині;

По щоці у бабусі тихенька сльоза потекла.

І в душі зазвучали ніколи нечувані струни,

І сама мимоволі розпрямилась гордо спина.

Що б не сталось зі мною і де би у світі не був я,

Передам ту сорочку онукам своїм і синам.

Приспів: (2)

Чорна-чорна вона, та сорочка, чорніша від ночі.

Чорна-чорна, як смерть. Чорна-чорна, як свіжа рілля.

Чорна-чорна вона, та сорочка, як хлопцеві очі.

Чорна-чорна вона, як моя українська земля.

Повідомлення  від бардів та прихильників авторської пісні та поезії

Листи надсилайте на Emaіl: p_karta@ukr.net,  bardlit@i.ua 
Сайт https://www.youtube.com/watch?v=ciKPnk9uvsU

ЮЛІЯН КИТАСТИЙ. Мистецький табір «Кобзарська січ» у Емлентоні (США): як творилася традиція.

Сайт Віктора Морозова http://www.victormorozov.com/ukr/frame.html
20 липня 2021 - Віктор Морозов брав участь у онлайн-розмові і спільному музичному виступі з Веронікою Галичиною на конференції перекладачів "UTIC 2021".

Тернопіль – сайт https://pressclub.te.ua/novyny/doluchys-do-shlyahu-serczya-vshanuj-poetiv-zemlyakiv/

Долучись до «Шляху серця» – вшануй поетів-земляків

14.07.2021

У Тернополі триває проєкт «Шлях серця»,  присвячений тридцятій річниці незалежності України, який проходить у форматі поетичного відеомарафону.
Щодня, з 1 по 30 липня, звучить поезія одного з відомих тернопільських авторів, а всього їх обрано  30. Мета акції – вшанувати  творчість талановитих земляків та ознайомити з нею якомога більшу кількість тернополян.  А організаторами виступили голова Тернопільської обласної організації Національної спілки письменників України Олександр Смик,  директор Тернопільської обласної універсальної наукової бібліотеки Василь Вітенко та завідувачка відділу міського абонементу цього закладу Віра Горошок. «Найкращі ідеї завжди виникають неочікувано, спонтанно, так само виникла і ця, – розповідає вона. – Приводом стала важлива для України дата – тридцятиріччя незалежності . Це солідна дата, і ми давно думали про те, що ж до неї підготувати, а ідея відеомарафону виникла у мене одною з перших. У процесі ж спілкування з Олександром Смиком виявилось, що у нього є така ж ідея. Я була вражена, наскільки схожі думки можуть виникати в абсолютно різних людей».

Отже, щодня вшановують одного з поетів. 9 липня, наприклад, звучали вірші письменника та літературознавця Петра Сороки (1956-2018). Спогадами про нього поділилася літераторка та музикантка Тетяна Дігай.  «Ми разом працювали, творили, спілкувалися, – згадувала вона. –  Справа в тому, що він не тільки поет. Він був багатогранною особистістю. Поет, літературний критик, літературознавець, краєзнавець, просвітник. У нього була надзвичайно сильна творча інтуїція, і це дуже чути в його поезіях». До відеомарафону приєднався  депутат Тернопільської обласної ради Михайло Тимошик. Він зазначив, що, як член міської «Просвіти», завжди намагається долучатися до таких просвітницьких культурних проектів,  і що у «Шляху серця» кожен має змогу самостійно взяти участь і показати приклад. «Ми робимо це, і закликаємо інших, – додав Михайло Тимошик. – Своїй донечці перед сном читаю казки, зокрема, і тернопільських письменників. Дитина слухає, їй цікаво. Тому вважаю, що таке живе слово дає приклад і нагадування  про те, що ми, українці, маємо читати вірші і підтримувати культуру». Також взяв участь у проєкті відомий громадський та політичний діяч, екс-голова Тернопільської облдержадміністрації Степан Барна. «Завжди важливо популяризувати наших поетів, видатних особистостей, бо в першу чергу вихідці з Тернопільщини мають бути прикладом для виховання наших дітей, – сказав він. – Бо у нас багато достойних людей, які змінювали хід історії, впливали і на поезію, і на творчість, і є світилами світової культури, які можуть бути прикладом для наслідування».

У відеомарафоні вже прозвучали поезії Степана Сапеляка, Михайла Левицького, Володимира Вихруща, Олега Германа та інших талановитих тернопільських літераторів. Попереду – вшанування нових імен. А взяти участь у поетичному марафоні можуть абсолютно всі. Для цього потрібно прийти до Тернопільської обласної універсальної наукової бібліотеки і прочитати поезії, або відзняти власний відеоролик та розмістити його під хештеґом  #Шлях_серця  на сторінці «Прочитай. Книгозбірня» у соцмережі «Facebook».

Катерина Магула
Полтавщина – сайт https://np.pl.ua/2021/07/uliubleni-klasyky-mariia-burmaka-zapyshe-15-kompozytsiy-na-virshi-ukrainskykh-poetiv/

#Улюблені класики: Марія Бурмака запише 15 композицій на вірші українських поетів

Народна артистка України Марія Бурмака розпочала роботу над унікальним проектом. Співачка запише 15 композицій на вірші класиків української поезії – від Шевченка до Стуса.
“Улюблені класики” – саме таку назву отримав масштабний проект, над яким працює команда професіоналів. Серед них такі музиканти, як Геннадій Бондар, Андрій Мороз, Олександр Лисенко, Кирило Бородін. Саундпродюсером проекту став Вадим Лисиця, студія FOXXSTUDIOS. Проект відбувається за підтримки Українського культурного фонду.

“Я давно мріяла зробити такий проект, – розповідає Марія Бурмака. – Це буде альбом з 15 сучасних пісень на вірші українських класиків. Поезія Олени Теліги, Івана Франка, Тараса Шевченка, Лесі Українки, Василя Стуса та інших авторів оживуть у піснях. Це і є альтернативна форма подачі вивчення української класичної літератури. Я хочу достукатися до кожного серця, донести безцінний матеріал, який українські класики залишили нам у спадок”.
Окрім, альбому з 15 треками, Марія Бурмака проведе презентаційні зустрічі у шести містах України для студентів вищих навчальних закладів та викладачів. У Києві творча зустріч буде приурочена до Дня вчителя.

Київ – сайт https://www.umoloda.kiev.ua/number/3750/196/158995/

ФАТАЛЬНЕ РІШЕННЯ ПАНІ В КАПЕЛЮШКУ: ЩО ЗМУСИЛО ОЛЕНУ ТЕЛІГУ 

ЛИШИТИСЯ В ОКУПОВАНОМУ ФАШИСТАМИ КИЄВІ

20.07.2021

Наталія Осипчук

21 липня виповнюється 115 років від дня народження Олени Теліги (1906-1942) — української поетки, публіцистки, літературного критика, провідної діячки ОУН. Хоча її поетична спадщина кількісно невелика (відомо всього 38 віршів), за змістом вона має неперевершену цінність. Бо в ній прозвучав неповторний голос, притаманна творчості особливість, яку літературознавці визначили як «пасіонарність любовної лірики».

Усвідомлення українства

Світогляд Олени Теліги формувався поступово. То була справжня «одіссея», яка розпочалася у Петербурзі. Там у сім’ї інженера-гідротехніка Івана Шовгенева 21 липня 1906 року народилася майбутня поетеса. Під час визвольних змагань родина Шовгеневих опинилася у Києві, де донька міністра УНР Олена навчалася у гімназії Дучинської.

   Під час більшовицького наступу на початку 1919 року Центральна Рада змушена була залишити Київ. Разом з нею змушений був виїхати і Шовгенів. Жити з тавром «націоналіста» було складно, тож дружина та донька Івана Шовгенева шукали можливість виїхати за кордон. Проте візу одержати не вдалося, тому нелегально перейшли кордон біля Кам’янця-Подільського. Згодом оселилися в чеських Подєбрадах, де батько працював ректором Української господарської академії, яку емігранти вважали своєю альма-матер.

   Як вважають літературознавці, саме в цей час у світогляді Олени Теліги відбувся злам. Відомим фактом є конфлікт поетеси з російськими монархістами під час балу в Народному домі на Виноградах. У нотатках Уласа Самчука є згадка про те, як Олена Теліга відреагувала на закиди великодержавників: «Ви хами! Та собача мова — моя мова! Мова мого батька і моєї матері. І я вас більше не хочу знати».

   На еміграції Олена Теліга усвідомила себе українкою. А шлях українства завжди непростий і тернистий. Майбутня поетеса вступила на історико-філологічний факультет Українського педагогічного інституту ім. М. Драгоманова у Празі . А далі занурилася у вир літературного життя: спілкується з Наталею Лівицькою-Холодною, Юрієм Дараганом, Євгеном Маланюком, Леонідом Мосендзом, Олегом Ольжичем.

   Після одруження з Михайлом Телігою Олена переїздить до Варшави до хворої матері; проте зв’язків зі своїми празькими колегами не пориває. У 1928 році розпочала письменницьку діяльність, друкувалася в «Літературно-науковому віснику» (1922—1932), що в той час виходив у Львові під редагуванням Дмитра Донцова.

   Ліричний голос Олени Теліги індивідуальний, впізнаваний — це вічний бунт, нестримна стихія, протест проти «нудоти життя». Героїзм як найвища чеснота, як взірець людської гідності — у цьому вся поетка. Вірш «Поворот» посідає гідне місце поміж інших віршів, пов’язаних із національним визволенням рідного народу: «Заметемо вогнем любови межі, // Перейдемо убрід бурхливі води, // Щоб взяти повно все, що нам належить, // І злитись знову зі своїм народом».

Виголошеним ідеям треба служити

   Непохитна цілеспрямованість, прагнення виборювати незалежність притаманні й іншим поезіям Олени Теліги: «Відповідь», «Пломінний день» «Безсмертне», «Засудженим». Героїчну особистість не здатна поглинути «темна муть юрби», тож важливо не втрачати сили духу на тернистих шляхах випробовувань: «Мій біль бринить, зате коли сміюся, // То сміх мій рветься джерелом на волю!»

   Тверда, як криця, і водночас романтична і витончена натура — такою постає Олена Теліга в листах до своїх друзів і побратимів. У збірці «Олена Теліга. Листи. Спогади» наведено епістолярій поетеси до Михайла Теліги, Наталії Лівицької-Холодної, Дмитра Донцова, Уласа Самчука, Богдана-Ігоря Антонича.

   «Олена Теліга як особистість найповніше розкрилася в листах до Наталії Лівицької-Холодної, відомої української поетеси, доньки Андрія Лівицького — президента УНР в екзилі, дружини маляра Петра Холодного та до Ксенії Світлик — студентки школи фотомистецтва у Варшаві, активної учасниці Української студентської громади у Варшаві, з якою вона здружилася в середині 1930-х років», — пише упорядник Надія Миронець.

   1932-33 роки — це був час, коли Олену Телігу пов’язувала щира дружба з Наталею Лівицькою-Холодною. Як натура відверта і пристрасна, поетеса ділилася з подругою сокровенними думками. У багатьох листах Олена Теліга не приховує своєї радості від того, що в неї з’явилася подруга.

   «Для мене писати тобі — найбільша радість. Це ж для мене незнана радість — ділитися з кимось, а головне з жінкою, всім... Це так гарно — не ховати нічого в своїй душі». Про своє розуміння дружби писала не раз: «Наша дружба — це дар, засланий з неба... Будемо щирими і безпристрасними одна до другої на самоті і будемо пристрасними при обороні одна одної від нападів чужих людей».

   Олена Теліга не розділяла життя і творчість — ці речі були для неї неподільними. Її непокоїло, що не всі знайомі письменники і поети в особистому житті дотримувалися тих моральних принципів, які проголошували у своїх творах. «Звичайно, — писала вона, — життя одне, а творчість — друге, але для мене незрозуміло, як можна виголошувати якісь ідеї і не служити їм». Для безкомпромісної поетки це було неприпустимо.

   «Життя є гарне, але яке тяжке! — зізнавалася Олена Теліга в листі до подруги. — Особливо для людей, які не вміють пристосуватися до нього. Для людей абсолютно чесних. Але все ж, Натуся, яке щастя бути дійсно чесними».

   Завжди, за будь-яких обставин, не втрачати почуття гідності та сили духу — таким було життєве кредо поетки. «Знаєш, як я не зношу цю рису — охання над своїм станом» — писала Олена Теліга Наталі Лівицькій-Холодній. Не скиглити, а боронити себе, захищати свою націю — поетеса свідомо обрала свій тернистий шлях: «Тобі ж подарую зброю:​ // Цілунок гострий, як ніж — // Щоб мав ти в залізнім свисті // Для крику і для мовчань — // Уста рішучі, як вистріл, // Тверді, як лезо меча».

Хто готує себе впрягтися до плуга — завжди матиме погоничів

   Протягом 1939—1941 років Олена Теліга перебувала у Кракові. Там у грудні 1939 року поетеса зустрілася з Олегом Ольжичем, вступила в Організацію українських націоналістів, де почала активно працювати в Культурній референтурі Проводу ОУН. Поетеса дотримувалася думки, що література бездержавної нації мусила взяти на себе розв’язання громадсько-політичних проблем. Водночас поети-емігранти пильнували, аби мистецтво не перетворилося на агітаційний плакат. Про це, зокрема, Олена Теліга писала у статті «Прапори духа», спрямованої проти зловживання агітаційними матеріалами.

   Тогочасна публіцистика засвітила яскраве гроно імен, лідерами серед яких були Дмитро Донцов і Олена Теліга. У статті «До проблеми стилю» публіцистка окреслила риси нової естетики як активного творця майбутнього життя: «Романтика нації, романтика змагань, романтика життя».

   Головна мета, що її ставила Олена Теліга у своїх блискучих публіцистичних виступах, як і в ліриці — будити національну свідомість, виховувати почуття гідності. Особливо яскраво ця теза пролунала у статті «Партачі життя»: «Чим вищий п’єдестал побудуємо для тих, що стали символом наших визвольних змагань, тим далі падатиме роз’яснювальне світло від цього символу — тим ширші маси будуть бачити яскравий дороговказ для свого життя і для своєї боротьби. І тому в мільйони рупорів мусимо кричати про наших героїв і на найвищих висотах різьбити їхні імена і чини, щоб у найдальших закутинах наших земель усім було видно незабутні постаті у весь їх величний зріст».

   Як духовний заповіт нації звучать слова письменниці у статті «Сила через радість»:  «Перед нашою молоддю стоїть блискуче завдання — стати батьками майбутнього своєї нації. Хай же вона не зрікається цієї честі, виховуючи себе лише на сірих рядовиків. Нашій масі потрібні провідники в усіх ділянках життя, і хай кожний не підтинає собі добровільно крила, лише старається розгорнути їх якнайширше. Хай пам’ятає, що хто готує себе лише на те, щоб впрягтися до плуга, завж​ди матиме погоничів, а чи не забагато погоничів мали ми в минулому?» Розкол в ОУН Олена Теліга сприйняла як загальнонаціональну і свою особисту трагедію, залишившись у середовищі під проводом полковника Андрія Мельника.

   У роки Другої світової війни, у липні 1941-го, в складі похідних груп ОУН Олена Теліга разом з Уласом Самчуком нелегально перейшли кордон. У листах поетки, написаних у той період, можна знайти безліч унікальних фактів, що проливають світло на тогочасну атмосферу. «За листами, які писала вона чоловікові, коли поверталася разом з Уласом Самчуком в Україну як член ОУН, співробітник Культурної референтури цієї організації, можна встановити маршрут їхнього пересування, дату та обставини переходу кордону на річці Сян, дізнатися про людей, які сприяли їм у цьому — пише Надія Миронець. — З листа, написаного Оленою Телігою чоловікові зі Львова 24 липня 1041 року, видно, як боляче переживала вона розкол у націоналістичному таборі, як вражена була тією обструкцією, яку влаштували їй та Уласу Самчукові під час виступу 23 липня у Спілці українських письменників у Львові, коли їм довелося зіткнутися «з усією цією публікою», з людьми, які «роблять з себе мучеників і героїв, а на нас, емігрантів, дивляться як на втікачів до вигідного життя: це було просто обурливо».

«Гаряча смерть, не зимне умирання»

22 жовтня 1941 року поетеса нарешті дісталася омріяного Києва, куди так прагнула потрапити. Попри небезпеку, мельниківці заснували Українську національну раду. ОУНівців не лякали труднощі, про що дізнаємося з листа Олени Теліги від 15 січня 1942 року в Прагу до Олега Лащенка, співробітника Культурної референтури ОУН: «Вітри віють безперестанку. Мороз такий, що всі ми ходимо, як на святі Миколи... Але за цим снігом і вітрами відчувається вже яскраве сонце і зелена весна...»

   Як член Культурної референтури Олена Теліга створила Спілку письменників, переважно з початківців, адже чимало письменників зазнали репресій у 1930-х роках. Ті ж, кому пощастило врятуватися, опинилися під час війни в евакуації. Водночас поетка і публіцистка редагує додаток «Література і мистецтво» при газеті «Українське слово», який починає виходити під назвою «Літаври». Своїм прин​ципам ніколи не зраджувала — продовжувала працювати на утвердження національної свідомості, почуття гідності.

   Не друкувала твори, що вихваляли гітлерівський режим, засуджувала подібні панегірики: «Це, мабуть, ті ж самі писаки, що й Сталінові щедрували». Звісно, гітлерівці не могли пробачити такої зухвалості. Після невдалих спроб приборкати «Літаври» на початку 1942 року — їх примусово закрили. Невдовзі гітлерівці влаштували справжній терор, розпочалися арешти серед українських націоналістів. Олег Ольжич умовляв Олену Телігу залишити місто, але вона категорично заявила: «Я з Києва вдруге не поїду».

   Знаючи про масові арешти українців 7 лютого і про те, що гестапо влаштувало засідку в приміщенні Спілки письменників на Трьохсвятительській вулиці, вона 9 лютого пішла на чергове засідання, де й була заарештована. Безкомпромісна, мужня, а ще — жіночна та елегантна. Свій фатальний вибір вона зробила задовго до смерті, задекларувавши, що мистецтво й життя — неподільні. Олену Телігу розстріляли в Києві в Бабиному Яру 21 лютого 1942 року. Тоді ж і збулося її пророче передбачення: «Я палко мрію до самого рання // Щоб Бог зіслав мені найбільший дар // Гарячу смерть, не зимне у
Рубрика: Літературно-національний процес в окупованій Україні:

фрагменти із книги “Щоденник Аркадія Любченка”

   Продовження. У першій частині (літопис №31 (677) йшлося про роботу Любченка в українській газеті у Харкові. Там він опинився у примусовій евакуації із Києва Спілки письменників радянської України. Описує він і довоєнні події у Спілці. Літом 1942 року Любченко із сином повертається у Київ, де залишилася його мати. Знищивши новостворену членами ОУН Спілку письменників, на чолі з непокірною Оленою Телігою, Гестапо шукає тих, хто під їхнім контролем відновить літературний процес на окупованих землях. У Любченка із редактором газети “Нове Укр. Слово” Штепою розбіжності у поглядах на національне життя в Україні та підозра, що Штепа таємно працює на комуністів. Упорядник

ЩОДЕННИК

АРКАДІЯ ЛЮБЧЕНКА

Видавництво М.П.Коць

Львів – Нью-Йорк

1999
Ст..67-68.  22/VІІІ-42 р.

... Незнайомий звертається нім мовою: – Тут живе письменник Любченко? – Так, прошу. Заходить до кабінету, витирає піт з лисини й голеного обличчя, обважніло сам сідає на стілець. (Тип комівояжера доброї фірми). Ще раз перепитує, чи це я, й каже мені комплімента, що я добре розмовляю нім. мовою. Далі просить завтра об 11 год. зайти до Гестапо – 3-й відділ, кім. 22. І повторює сказане ломаною рос. мовою, просить занотувати.

   Сьогодні був там (певен, що з приводу Шпака) – виявляється от що: коли вартовий повів мене й одчинив двері кім. 22, там я помітив Штепу. Значить, продовжує христопродавець “капати на мене”. Попросили хвилинку зачекати в другій кімнаті, потім урядовець цей сам зайшов до мене. В кабінеті вже подав руку, одрекомендувався – Губерт, молода ще, досить вродлива людина, офіційно-підтягнута. Розпитав коротко, як я втік і як та чому я в Києві? Далі: чи я ручаюсь за Фоміна? – “Ні, кажу, бо знаю його поверхово й разом з ним ніде не був”. Далі прохання: написати коротку характеристику стану укр. совєтської літератури в останніх часах перед війною, а також тепер – хто з письменників є, яка їхня творча спроможність, чого вони зараз хотіли б, які прагнення й скерування? – “Добре”. Але я зразу ж сказав, що теперішнього стану схарактеризувати не можу, бо мало кого бачив, мало розмовляв, сиджу через хворобу переважно вдома. Про решту ж пообіцяв дати на четвер. А Фомін, виявляється, посилався на мене – Губерт тут же прочитав з якоїсь теки: “beruhmte schriftsteller Lubtschenko”. Спитав, між іншим, якої я національности, й докладно про національність всіх членів моєї родини. Під час розмови – стукіт в двері і зазирнув Дудін. От, вони, значить, сюди вчащають – все штепинське кодло!

   Вчора о год. 6-7 веч. були в мене подружжя Плюйко, принесли трохи сала та яєць (п.П. приїхав з Христинівки). Стукіт. З’являється Самчук в чоботях, зарослий, запилений, дуже подібний до звичайного парубка з села. Він щойно з Харкова, їздив по Лівобережжю аж два тижні. А мені – лист зі Львова. Зиркнув я: ой, Боже мій, рука Рути! Люба моя, щира моя! – вона виклопотала виклик мені з генерал-губернаторства, що доданий тут же в пакеті. Вона просить конче приїхати. Всі львов’яне, мовляв, ждуть, улаштують, допоможуть лікуватись і роботу забезпечать. Тут же лист від Спілки львів. письменників. І запрошення від Краківського УЦК [Український Центральний Комітет] на роботу у в-ві. Значить, Рута не забула. Значить – справді любить. Зоря моя, зорій мені! Ти ж, по-за всім, справжня українка. Листи ще з травня, адресовані на Харків. Вони вже задавніли, але спробую ними оперувати. Так чи інак, а у Львові я буду!

   І листи, і Рута, і Влас, що живе зараз у мене – це як свято. Захотілося дуже, будь що будь, жити, творити, змагатись.

Ст..69-70.  26/VІІІ

   По всіх часописах на Україні з’явилось у перших числах серпня велике інтерв’ю зі мною, дане від ДНБ. Тільки “Н.У.С.”, не надрукувало, звичайно. Ну, це неважно. Важно, що Україна знає.

Ст..70  29/VІІІ

   Два дні тому – стаття Е.Коха “Рік німецької України”. Закиди щодо Шевченка, бандури, мрійництва, а також про – емігрантів, наївно-вимогливих, що одірвались і не знають теперішньої України, нових специфічних умов. Лейтмотив: Україна – житниця Європи, її саме так буде використано, вона здавна призначена тільки для інтересів Німеччини. Ця стаття-промова, що була виголошена тижнів два тому. Ну, все ясно, як ... “апельсин”.

   А допіру потрапила мені до рук “Фелькішер беобахтер” від 25/VІІІ. Тут стаття: “Тоді на Дону: 1918”. Наведено цитату з Айнхорна, що Україна рано чи пізно відродиться (“Еллада степів”), натяк на виправдані підстави самостійництва; є компліменти українському народові, талановитому і мужньому, завжди і тепер – констатація безсумнівної дружби з нім. народом, найприхильніше ставлення до нього, тощо – є згадка про укр. полки, які 1918 р. вкупі з донцями й німцями героїчно билися проти большевиків. Все це дуже знаменно, бо це ж “Фольк. беобахтер”. Отже – не випадковість, тим більше, коли згадати сьогоднішню розмову з Губертом. Симптоматично і ... відрадно?

   Лист від Ніни. Зник Фомін – учора вранці зайшов до нього якийсь цивільний, пішли разом і досі нема. Так розповідає його сусідка. 

Ст..72.  3/ІX

   В Укрфільмі максимальна платня для українця-спеціяліста 2.000 крб. і звичайна пайка, а незначний технік середньої руки, німець, одержує 22.000 крб., німецьку пайку й право на німецьку їдальню. От і маєш.

Ст..73. 11/ІX

   В хаті: напівголод, хліба їмо по маленькому шматочку, бо його вже на базарі зовсім нема, – нема й муки. Базари геть порожні, розігнані. Дозволена лише часткова торгівля у середу й суботу – по суті мізерна через великі обмеження. Під Києвом скрізь густо стоять поліційні пікети й нікого не пропускають із харчами, конфіскують, заарештовують. Чи не тому воно, що Київ – укр. центр?

Ст..74.  15/ІX

   Читаю В. Садовського “Національна політика совітів на Україні” – дуже поважно, вдумливо, добре написано. Цю книжку слід було б за першої ж нагоди видати якнайбільшим накладом. Тут, на великій Україні вона зробила б величезне діло. Прочитав брошуру В.Дорошенка “З історії укр. політичної думки за часів світової війни”. Теж добре, цікаво, корисно. ...

Ст..75.  19/ІX

   Рік тому в цей день я лежав дуже хворий у вузенькій кімнатці в Харкові. Паніка серед харк. письменників – ажіотаж евакуації. До мене все надсилають, повідомляють, пропонують, щоб брати виїздні талони на потяг і точно вказати день, коли я їду. Це були критичні, тяжкі, незабутні хвилини. Особливо заповзявся на мене Л. Юхвид (жид, секретар партосередку). А ще й Іра Дудник розповсюдила чутку, ніби я хвалю німців, запевняю, що вони порядним людям нічого поганого не роблять і не знущаються так, як це змальовує дурна сов. пропаганда. Я справді мав необережність таке сказати в її присутності. Але хіба ж міг я припускати, що вона (та ще й родичка!) такою сволотою буде?

Ст..79.  28/ІX

   Такої скрути я ще, здається, не зазнавав. Головне, що не сам, а двоє голодних ротів. В хаті з’їдено все до кришиночки. Грошей ні копійочки! І позичити ніде – вже позичено, де можна було. Вийти не можу, щоб загнати щось, бо морда вся страшенно розпухла (ледве бачу) і вся вкрита екзематозною корою. У такого й не куплять нічого. Мама вміє лише дріб’язок продати, на більше щось у неї розмаху й досвіду не вистарчає. Третій день уже без хліба. А сьогодні вранці П. забіг: він у суботу під Козятином купив трохи масла й яєць, а поліція перейняла і все забрала. Ухнуло моїх останніх 200 крб. (позичених)! Женя дала трохи квасолі, але її треба зварити Лесикові на дорогу – позавтра їде.

Ст.. 83-84.  29/V

   - Sehr schlecht, – кажу й розповідаю про хворобу.

   Губерт співчуває. Потім запитує раптом про Корнійчука, що він докладніше собою являє, як письменник, людина, громадянин. Далі ще – про визначних совєт. укр. письменників. Назвав йому кілька визначніших.

   - Орденоносці? – питає.

   - Так.

   - А скажіть, – вставляє так ніби між іншим, – якого ордена і за що саме ви одержали?

   - Я? Я ніколи ніяких орденів не одержував.

   - Хіба? – здивувався і виймає теку, а з неї папірця, друкованого німецькою мовою чорним шрифтом. – Ось точно мене повідомили ... ось ... Любченко має ордена Леніна.

   Я на це просто засміявся й обурився:

   - Ганебна провокація, пане Губерте! Вас обдурили. Спитайте кого хочете, перевірте як хочете...

   - Значить, це неправда?

   - Ганебна брехня! Вас взагалі можуть обдурювати щодо мене, бо, видко, комусь дуже не подобається, що я втік від большевиків, але ви, я сподіваюсь, уважно все перевірите, не дасте себе обдурити.

   - Ну, звичайно, звичайно. А знаєте, яку вам дають характеристику? Ви в Харкові найтісніше були зв’язані з націоналістичними групами, а в Київ приїхали, як закінчений стовідсотковий націоналіст.

   - От що, пане Губерте, я вам на це відповім: нова брехня. В Харкові ні з ким я не був зв’язаний, це можна точно перевірити. Що ж до мого особистого націоналізму, я почуваю себе сином свого народу, люблю свій народ і шаную його, але ніколи не був я таким дурним, щоб успіх і щастя його, народу, вбачати в скрайностях. Скрайність – це не є вияв розуму, тільки безконтрольної емоції, а я вже не хлопчик, щоб жити фантазіями й дозволити почуттям та ефемерам заслонити здоровий глузд.

   - Ви в Харкові затримувались остаточно чи спочатку їздили до Уфи, а потім повернулись до Харкова?

   - До Уфи ніколи я не їздив. Я в Харкові затримався і там переховувався.

   - А де ваша родина?

   - Тут у Києві, я ж вам казав уже не раз. Я ж повернувся додому, розумієте?

Ст.. 93.  13/XI

   Сьогодні закрито в Києві медінститут, студентам запропоновано у неділю з’явитися на Львівську (збірний пункт усіх відряджувань до Німеччини) і виїхати на працю до Райху. ...

Ст.. 94.  23/XI

   Розповідають: з 2,600 студентів-медиків, що мусіли з’явитися на Львівську, прийшло всього 56 та й то хворих, або вагітних студенток, яких напевне до Нім. на роботу не пошлють. Двічі вже влада зверталась до студ.-ів по радіо, закликаючи виконати негайно наказ і погрожуючи репресіями. Наслідків жодних. Студенти ховаються, тікають на периферію. Але їх брати там на роботу заборонено під найсуворішою загрозою. Тепер їх просто ловлять на вулицях Києва – масові облави на молодь.

Ст.. 95.  30/XI – 42 р.

   А у Києві – Штепа. Його рептилька т. зв. “Нове укр. слово” цілком переключилась на передруки з нім. газет. Тільки й свого, що об’ява про розшук утрачених родичів. Знівельованість, безличність дійшла краю. Такого я собі навіть уявити не міг.

Ст.. 99-100. 19/XII

   Так от, п. Донцова. Вона в Ковелі редагує газету. Жаліється, що справа йде погано. Донцов незабаром має приїхати до неї на відпочинок. Коли довідалась, що я збираюсь на Львів, а звідти, мабуть, до Криниці, то дуже захопилась думкою, що слід було б на той час і Д-ву туди поїхати – він бо дуже хотів би зі мною бачитись і говорити. Але навряд чи німці туди його пустять. Розмова загалом була жвава й цікава. Сиділи вони (з нею п. Марія Ясеницька, що, власне, привела її до лікарні) годин зо дві. На прощання я просив вітати Д. Д-ва.

Ст.. 101.  20/XII

... Німці для буд. вчених навіть світла не дали – от і маєш ставлення. А втім, чи не характерно? – викликають М.Ясинецьку якось уточнити справи особистих документів. Запитання: ваша народність? – Українка. – Але ж послухайте ... ви ж належите до шляхетського роду. – Ну, то що? Хіба українці не мають своєї шляхти? – Скільки нам відомо: ні. Її мають німці ... ну, ще поляки, коли про слов’ян мова, ну, ще росіяни... – А українці? – А українці – селяни й робітники. Вони завжди тільки на когось працювали, а їхні нагадування про себе в історії – це ж тільки повстання рабів, то ви, значить, все ж таки ... українка? – Так! 

Ст.. 103.  23/XII (про помилкову політику німців, щодо українців)

   Ах, які ж вони справді дурні! Ніколи я не сподівався, все думав, що в ставленні до нас, українців, це – якась політиканська хитрість, короткочасова й зумовлена вимогами світової дипломатії. Все думав я, що ось-ось настане поворот, рішуча зміна на краще, бо інакше буде пізно міняти ставлення. Але бачу, що вони й не думають його міняти. Уже давно бачу – і страшно боляче за себе і за них. Як ми помилились, в якій жахливій пастці опинились! Давно, давно вже бачу й день-у-день глибше переконуюсь. Мене це так вражає, що спочатку я просто не хотів самому собі у цьому признаватися. А вони? Зарозумілі, запаморочені “успіхом” переможці! Такі прекрасні вояки і такі короткозорі політики, невковиристі дипльомати! Як же вони помиляються – це фатальне, фатальне!

Ст.. 104.  25/XII – 42 р.

   Вчора у Ясин-их. Одна Марія. Зустріла радісною звісткою: поїхали вже по дітей до Любомля, привезуть усіх – і мого Лесюка. А як ні, то вона організує цю справу і конче мені його привезуть. Далі пропонує: щось від часу до часу давати для преси Захід. Укр. (“Крак. вісті”), а вони мені тут місячно сплачуватимуть 2-3.000 крб. Так, мовляв, вирішили вони з Олесем допомагати мені поки що, бо ж ніде не працюю. (Догадуюсь: учора, зустрівши мене в магазині Криштофенка з клунком, вона зразу зрозуміла, що я продаю речі для прожиття). ...

Ст.. 107. 8/I

... Був Сагайдачний, шкодував дуже, що мене не застав, залишив також листа від С.Гординського. Просять зі Львова конче матеріял про Хвильового до роковин смерти, а також пропонують видати збірку моїх новел.

Ст.. 107-108.  8/I

   У вечорі пішов до Ясеницьких привітати з новим роком. І Олесь уранці забігав, вітав мене й маму. Застав п. Марію. ...

   - От про мене влітку, – додає вона конкретніше, – місцеві жінки поганої були думки, що я ношу пристойні убрання. Звідки, мовляв, у мене гроші? І що я наче б то добре живу. А що працюю я у німців і володію добре німецькою мовою, то пустили чутку, що я – німкеня, і тільки вдаю з себе українку. Інші ж пустили чутку, що я безперечно – співробітниця Гестапо! Можете собі уявити таке?!

   - Можу, – відповідаю, – бо знаю добре розкладене зденервоване, в чималій мірі зпроституйоване большевиками тутешнє суспільство. Знаю, як половина цього суспільства стежила за другою половиною, як не вірив брат братові, а чоловік дружині, як діти зрікались офіційно батьків і навпаки ... то що ж мене може дивувати? Дивувало б тільки, коли б обійшлось все без підозр, спльоток та інсинуацій. 

   - І про вас знаєте нам таке говорили, що страх! – підхоплює вона далі, – мовляв, чого ви носитесь з отим Любченком, він же нічого не вартий, він – большевицький агент. 

   Я засміявся, досадно похитав головою. Але виходила – я почував – якась гостренька гра, ми ступали з нею ніби на лезо. А потім вона докінчила:

   - Хай там собі вони що хочуть, а ми будемо з вами дружити. Правда? 

Ст.. 110.  8/I

   Вчора М. Ясен-ка прислала робітницю, просить конче прийти у важливій справі. Приходжу увечорі. ...

... Так само не червона армія, а російська, Офіцерам повернуто старі права, закликано також старих усіх офіцерів (і емігрантів) до армії. Отже – старі ордени, погони, денщики etc. А жидам ордени нові, совєтські забрано, старшин-жидів з армії відкликано, всіх жидів-військових поєднано в одній військовій частині. На чолі нової Росії поки що Політбюро і Сталін. Але, очевидно, незабаром, відбудуться там глибші принциповіші зміни.

   Отже, у німців, що так протегували росіянам, проводили взагалі проросійську політику й самі мали на меті створювати нову Росію, – вибито з рук важливий козир. Щось мусять вони тепер зробити у противагу. Може висунуть, піднесуть на державну височінь укр. проблему? Коли б це вела не партія (наці), що має свої непохитні постуляти, а уряд народній, то, безперечно, укр. проблема давно вже дійшла б розв’язання. Проте, сама дійсність, дуже можливо, примусить і тими постулятами поступитися. Найближчий час може бути дуже цікавий, змістовний, важливий для нас, українців. 

Ст.. 115.  1/II

... Наступові большевиків у районі Дона й Вороніжа сприяла нестійкість італійських частин; вони, взагалі, невдоволені на німців, легко подалися назад, позакутувались в свої ковдри й отак цілими дивізіями притьопали до Харкова. Англійці запропонували Сов’єтам, що вони переведуть з моря окупацію Кавказу й Криму – Совєти рішуче одмовились. Турецька преса акцентує справу створення укр. держави, вона боїться сусідства Великонімеччини як і Великоросії. В створенні укр. держ. зацікавлена зацікавлені Італія й Іспанія, щоб менше відчувати залежність від Німеччини й мати можливість вигідних торговельних стосунків із багатою Україною. Взагалі на німців тиск відбувається щодо України на Заході. ... 

Ст.. 118.  6/II

   Настрій в Києві дедалі напруженіший. Всі ждуть бомбування й евакуації. Большевицьке запілля працює інтенсивно. Ростуть русотяпські симпатії, особливо серед молоді. Якогось протиставлення укр. течії зовсім нема. Українство тут знесилене, знекровлене, затуркане і німцями і большевиками. Київ, цей пуп землі української, зараз виглядає, як гнійний веред, точка, де синтезувалось усе найгірше, найогидніше.

Ст.. 120.  15/II
   А вчора Б.Винницький розповідає, що в Харкові залишилось багато населення, свідомо ждучи нову вже російську армію, нових російських порядків і благ. Так бо підготовила людей, (собі ж на гірше) необачна німецька пропаганда. А німців, мовляв, підбили на це укр. націоналісти. Отже, виходить, що в німецьких обмахах винні українці. Яка дурна провокація! Тим часом чутку цю ширять. Припекло російську гадюку, вона й крутиться.

Ст.. 121-122.  17/II
   Мучить мене думка про долю мого народу. Большевики несуть гасло: геть німців і петлюрівців! Німці мають гасло: геть большевиків ... і українських націоналістів!

Ст.. 128-129. 24 березня, Львів

   Нарешті я пострижений, чого ждав уже півтора місяці! Екзематозні вереди на носі й на щоках червонясто сяють як совєтські ордени, але я вирішую забути про них, не думати – все одно це не допоможе. Йду до Спілки письменників й потрапляю спочатку до якоїсь жидівської установи – до Спілки треба через під’їзд. Застаю голову клюбу Мартинця – маленька, сухорлява постать з бистрими очима, як миш. Ага, це той інж. Мартинець, що писав у “Н.Д.” про вагу мясного харчу в житті нації – м’ясний харч, мовляв, дає нації агресивний характер. Він розгубився, заметушився, дарує  мені одразу пачку сигарет “Sport” і запрошує до їдальні снідати. П’ємо чарку, приємно розмовляємо. Він дзвонить до видавництва, просить Св. Гординського тумчасово прийняти мене на кватиру. Той охоче погоджується. Йду до нього до в-ва. Там шумна зустріч. Співробітники збігаються, пильно мене оглядають. Я почуваю себе ніяково під цим одвертим безпосереднім тиском збурених почуттів. З’являється сивий, але свіжий ще Симович, вбігає молодий чорноокий Стефаник, підходить шпакуватий підтягнутий Шлемкевич, визирає з по-за натовпу худорлява, жовтава М.Струтинська, а С.Гординський досадливо розмахує руками, їсть лише очима, хапається і просить когось написати, що саме я розповідаю: він же цілком глухий. Потім ми з ним їдемо до нього додому, щось по дорозі намагається він мені розповісти, але з ним говорити дуже тяжко. Вдома зустрічає нас мати, стара п. Олена, огрядна, сива привітна жінка. Потім над вечір з’являється молодий брат Володимир (Дуньо), стрункий, жвавий, привабний з вигляду інженер. П’ємо чай і без кінця точиться розмова. А ввечері Святослав, Володимир і Тамара (артистка балету, подруга Дуньова) ведуть мене до закритої їдальні артистів де мій незвичайний зовнішній вигляд (особливо чоботи з розтрубами, пухнастий светер і обсмалене вітром, позначене болячками обличчя) привертають загальну напружену увагу. На столику нашому з’являється пиво й сосиски – еге ж, у Львові можна ще жити й частуватися. З сусідньої кімнати раптом вбігає трошки сп’янілий Йосип Гірняк і кричить артистично на всю залю:

   - Аркаша! Дорогий Аркаша!

Обійми, поцілунки. Тут уже і Добровольська, дружина Гірнякова (гай-гай! Черкаси 1920 р. і театр ім.. Ів. Франка, Харків 1925-30 рр. і наш “Шільйонський замок” на Жатківському проїзді, час біжить, час наклав на цю жінку, що зовсім постаріла, свій невблаганний знак...). Потім приходить високий, худорлявий з довгими руками і якимись неспокійними, хоч і стомленими очима, – Юрій Косач. Він ніби ховає од мене свій зір, але я почуваю, що потайки він увесь час пильно стежить за мною, ловить кожний рух, кожне слово. Тут же знайомлять мене із якимсь величезним дядьком – це Петренко з Полтавщини, старий емігрант, а тепер директор І-ту народної творчости. Знайомлять із др.-м Лужницьким, довгим  та сухим, як кістяк, на черепі якого дивно ще збереглися хворобливо-синяві запалі щоки. Він – голова Спілки. Він каже мені здивовано:

   - То це ви майже помирали? Ви? Ну, коли б я помирав – інша річ. А ви ... та у вас же, дай вам Боже, здоровенний який вигляд!

Ст.. 133.  29/IIІ

   Цікаві настають часи: німці, здається, починають розуміти, що без розв’язання укр. проблеми важко або й зовсім неможливо здобути перемогу. Тільки дуже повільно і, видко, неохоче приступають до розв’язання цієї проблеми – і хочеться, і колеться, і партія не велить. ...

Ст.. 136.  Моршин 3/IV – 43 р.

   Керницький виявляє зворушливу увагу, водить мне скрізь, ознайомлює, розповідає. ...

... А він трохи схвильовано розповідав мені, про найгіршу сволоту в місцевому письменницькому середовищі перед двома роками – про С.Тудора й Галана. Виявляється, що в перший день війни С.Тудор, який уже став кандидатом партії і заступав О.Десняка (секретар львівської спілки, що пішов у відпустку) – Тудор, мовляв, поспішав до Обкому із готовеньким списком ненадійних, націоналістично настроєних письменників. Біля почтамту упала й вибухнула одна з перших німецьких бомб і вбила Тутора. Чи ж не знаменний вияв долі? Оце справді – “преступлєніє і наказаніє”.

Ст.. 138.  5/IV

   Німці війну програють. Дедалі з більшою певністю приходжу до цього висновку. ...

Ст.. 143.  11 травня

... 13/V їздив до Львова, був на вечорі присвяченому Хвильовому – блідо, кволо, але добре й це. Присутніх аж надто багато, взагалі до Хв. тут найкраще ставлення, велика пошана, глибокий пієтет. Досить добре як на ці часи виглядає травневе число “Н.Д.”, присвячене Х-му.

Ст.. 146.  23/VI

... В кімнаті редакторів Гординського й Стефаника бачу кількох людей, і серед них дуже високий, пристаркуватий, трохи сивий і в дрібних зморшках, подібний чимсь і до М.Івченка і до актора В..а. Нас не знайомлять, але я вгадую. Я підхожу рішуче до нього. Він, присутулившись, дещо засум’ятився.

   - Пан Маланюк? – питаю.

   - Так, – голос у нього досить високий, аж дивно.

   - От ви який! – оглядаю його, наче Бульба синків, і потім простягаю руку:

   - Доброго здоров’я!

   Ми тричі поцілувались – це сталось за якимсь несвідомим обопільним внутрішнім поштовхом. Присутні були зворушені, ми так само.

   - Історична хвилина ... – хтось зронив пошепки.

   Потім уже десь другого дня М. казав:

   - Сідаючи до потягу у Варшаві, я подумав (і в дорозі ще раз думав) як то ми зустрінемось із Любченком? А вийшло – зустрілись так, наче вчора розлучились, наче давні-давні знайомі. Значить, одним духом справді жили ми весь час.

   Та й справді, нам дуже легко було говорити – говорили без кінця днями й ночами, – і все одно не наговорились.

Ст.. 150.  7/VIІ

   Одержав “Нову Україну” число від 27/VIІ – 43, в якому почали друкувати мою новелю про Хвильового – “Його таємниця”. Радий я, що на Лівобережжі бодай трошки поки що, але правдивих слів почує народ про Миколу. Все ж таки тираж “Н.У” – 50,000.  ...

Ст.. 156.  4/VIІІ

   Приїхала П.Хоткевич, дружина Гната Х. З нею знайомий я ще з 1925 р., коли працював редактором  в ДВУ. Довго говорили: багато розповідала про Харків. Вона з Харкова виїхала 16/VIІ. Була в Харкові, коли його в лютому зайняли большевики. Жалюгідний вигляд має тепер сов. армія і таке ж безладдя, як і раніше було. Тільки орда величезна, зголодніла, уперта, доведена до відчаю. Нахвалюються, що через рік все одно будуть на Україні. Це – переважно сибіряки, українців ненавидять як найгірших своїх ворогів. ...

Ст.. 161.  27/VIІІ

   Вийшов “Вертеп”. Я взяв у Львові чотири перші примірники. Видано так собі. Дуже тісно зібрано всередині, навіть змісту не подано через брак паперу. Але на теперішній час й це добре. 

Ст.. 167.  17/ІХ

   Зайшов з Бартковим до готелю “Ostland”, де мусіла ждати Ірина Вільде. Вчора вона дзвонила до мене із Дрогобича. Нарешті побачимось. Одчиняю двері готелю – пил, бруд, рейвах – відбувається ремонт. На першому поверсі стукаю під №7. Входжу: якісь хлопці, накурено, безлад.

   - Вибачте, чи тут не було пані Вільде?

   І раптом з ліжка зривається Ірина, кидається до мене. Довго міцні обійми й поцілунки. Вона трохи постаріла. Але дуже здивована, просто вражена моїм виглядом..

   - Я ніколи не думала, щоб людина могла так змінитися! – каже мені. Та ви ж два роки тому були старші на 10 років! У вас було таке нездорове обличчя і пригаслий погляд. Ну, взагалі, ви були зовсім не той. А тепер ... молодець, молодець Аркадій!

   Говорили з півгодинки. Вона в мінорному настрої і думками, як і колись, розкидана. Звичайно про Ю.Смолича пожадливо допитується. Вимагає, щоб я найшвидше приїхав до неї днів на десять. Я твердо пообіцяв. 

Ст.. 170.  27/ІХ

   Так, настають ще тяжчі іспити. І яка химерна доля мого народу! У цій війні жодна країна не зазнає такого лиха й руїни, як моя Україна. Лежить розтерзана. І хоч би змагалась за свої права – не так боляче було б. Ні, лежить розшматована, понівечена і пасивна. Не вона б’ється, а б’ються за неї. І здається мені: не буде на Сході спокою доти, доки хтось володітиме Україною. Спокій у цій частині світу настане лише тоді, коли Україна не буде належати нікому – тільки собі. 

Ст.. 170-171.  30/ІХ [1943]

   Згадую: саме непередодні війни зустрівся я з двома жидками, моїми давніми ворогами, і ця зустріч була дуже симптоматична. Я про це тоді ж сказав мамі:

   - Щось буде особливе, бо я в Бердичеві зустрів Бенюміна. Цього жидка, колишнього тетіївського кравця, я не бачив з 1919 р. Він після тетіївського повстання гасав скрізь, нахвалявся на мене й шукав мене, щоб віддати чекістам. А потім, коли довідався, що я став письменником і не приховую свойого імени, був паралізований цим вчинком і зрозумів так, що я вже відбув допити й слідства та реабілітувався. Він дав мені спокій. Тим більше, що 1941 р. я прибув до Бердичева, як почесний гість із Сосюрою, виступав там успішно, заживаючи “совєтської слави”. Тоді він і прийшов до мене до готелю, не дивився в очі, запобігав і плазував. Я сказав, що дарую йому його колишній злочин проти мене, про який мені відомо. Він крутився, як гадина, і всіляко виправдувався. Але зустріч із ним була мені, мов якийсь знаменитий поштовх, мов гасло. Я знав, що тепер щось станеться особливе. І через місяць сталась війна.

   А другий жид теж  тетіївський – Каштелян Сьома. Той, що 1919 р. пустив про мене чутку в Тетіїві, наче б то хворію на сифиліс. Був він на мене лихий, що я (а не він) завідував відділом народного здоров’я і що влітку, коли до Тетіїва заскочили повстанці, не сховав його у своїй кімнаті. Потім він на мене теж нахвалявся і допомагав мене розшукувати, але на той час я вже пройшов у Винниці “чистилище” в Особливому Відділі ЧК, де мене врятував київ. студент, що був слідчим і служив уже в Червоній Армії. А потім моя открита поява в літературі і моя славнозвісна новеля “З яма” його теж паралізувала. Зустрів я його уже в Харкові, в серпні 1941 р. Він просив допомогти йому знайти якийсь куток для житла. Я обіцяв, говорив з ним лагідно й помірковано, розуміючи, що він є агент НКВД, якому доручено тепер не спускати мене з ока. Але поступовно я від нього відв’язався – самі обставини так щасливо склались. І я знову ж зрозумів, що ця зустріч є перстом долі. Щось повториться, мовляв, з подій 1919 р. і на щось особливе треба зважитись. Я остаточно вирішив: хай і родину втрачу, хай що завгодно, а тікаю зпід Совдепії. 

Ст.. 180.  20/Х

   Довга розмова з Маланюком. Він мені розповідав за Петлюру, який складався з Петлюри-вождя і Симона Васильовича – ліберального, трохи мягкотілого інтелігента. Дуже цікаво розповідав за Василя Тютюнника. Читав свої вірші останніх років. Є хороші речі. ...

Ст.. 187.  29/ІІ, вівторок 1944 рік

   Львів. Університ. клініка внутрішніх хвороб (Пекарська, 69), палата 7.

   Яке химерне життя!

   Останні абзаци дописав я 18 листопада (хоч попередня дата і зазначена 17/ХІ – це початок записів), і тоді ж десь через 1-1½  години у мене вже був трус, мене заарештували. Зошит цей під час трусу загубився на столі серед паперів і книжок, що їх гестапівці, розглядаючи, недбайливо скидали на купу, – так і пролежав він у “Беркуті” якийсь час. Оце нещодавно мені його привіз вкупі з іншими книжками й рукописами інж. Бартків.

   Так от: з курорту просто у в’язницю. Спочатку до Стрия, потім до Львова (на Лонського вулиці), де я просидів 2½ місяці. А тоді з в’язниці, вимучений, виснажений, нервово підупалий, хоч назовні досить витриманий, з поновленою хворобою виразки, – до цієї-от клініки.
   Отже – про арештування і в’язницю. Багато про це говорити зараз недоцільно. Лише коротко й найголовніше.

Ст.. 189-190.  1/ІІІ – 44 р.

   Мене повели до “Беркута”. На дверях раптом помічаю гестапівця у формі. Зупинивши мене на порозі, він вимагає документи. Показую йому. Він молоденький, сіроокий, чисто виголений, з постійною легенькою усмішкою на устах, питає мене, чи був я допіру на засіданні у Кургаузі? Ідіотське питання! Яке там засідання, тим паче в Кургаузі, куди вхід усім, крім німців суворо заборонено? Відповідаю: ні! Він жестом пропонує йти до середини будинку, і всі троє рушають за мною. Приходжу до дверей моєї кімнати №17. Виймаю з кешені ключа, одмикаю, одчиняю і запрошую “гостей” зайти першими. Але вони рішуче пропонують мені зайти першим. Входжу. Враз гестапівець (у нього на чорному кляпі ковніра два срібні квадратики –  Oberscharfurer – він же начальник Стрийського Гестапо, як виявилось потім) підскакує до мене й лапає мене за кешені, груди, рамена – чи немає зброї? Одночасно запитує: де моя зброя? Відповідаю, що зброї не маю. Мені запропоновано сісти коло стола. Починається трус. З’являється, як понятий, заступ. директора Сенюк, бо директор Кузєв і бухгальтер чомусь саме сьогодні раненько виїхали до Стрия. Підозрюю їх обох, що так заприятелювали між собою, антиукраїнській, просто в большевицькій роботі, зокрема скерованій проти мене. Недарма оцей бухг. Бойко замешкав поруч зі мною і видавався мені типовим чекістом! Отже, сиджу, відповідаю від часу до часу на запитання гестапівця, не повертаючи до нього голови, – всією своєю поведінкою виявляю величезне щире здивовання і обурення. Перекладачем фігурує той низенький агент, що перший мене взяв – він українець. З того, як відбувається трус, як він перекладає назви книжок та інформує про рукописи й матеріяли що їх вигребають з шухляд та валіз, – бачу, що він мені співчуває. Сенюк дає мені два яблука. Беру охоче, бо не знаю, що тепер жде мене, коли що їстиму. Беру також до кешені тютюн, сірники, папірці. Хтось стукає в двері, викликає на хвилинку гестапівця з кімнати. Тоді агент-українець запитує досить щиросердно: “Скажіть, невже ви не ждали арешту?” “Ні!” “Та як же так? Ви мусіли зробити якийсь виключно поважний політичний злочин, коли до вас так беруться”. – “Уявіть собі, жодного злочину не зробив, почуваю себе чистим і невинним”. Агент знизив плечима. А коли з валізки витягли мої гроші (гонорар за “Вертеп”) й спитали мене, скільки там, а я відповів, що не пам’ятаю, гестапівець і агент значливо та усмішкувато перезирнулися, і перекладач заявив: “Це дивно! Як так – не знати, скільки маєш грошей? Завжди треба знати це!” Гестапівець висловив сумнів, що ці гроші фальшиві (кредитки були новенькі). Зараз же пильно розглянули їх, перевірили й переконались, що фальшу нема – справжні. А мені під цю хвилину серце стинулося: а-ну ж справді там об’явиться кілька фальшивок, бо тепер їх продукують, – що я робитиму? Чим виправдаюсь? Розстріл гарантований. Дуже прикро отак незаслужено, по-дурному загинути. Друкарська машинка теж викликала у них неабияку підозру. Всі рукописи, книжки, гроші, машинку спакували у найбільшу валізу, кімнату замкнули, доручили ключа І.Сенюкові, а мене попередили: при найслабшому рухові кудись убік, при найменшій спробі тікати – куля на місці. І все це знову ж з тією легесенькою усмішкою на устах. Пішли.

Ст.. 191.  4/ІІ

... А тим часом большевики засилають до З. Укр. чимало диверсантів. На периферії шириться партизанщина, яка відчутно починає паралізувати життя. Ріжуть поляків – це, очевидно, теж большевицька робота, яка переслідує мету створити найглибшу ворожнечу між поляками і українцями, ослабити тих і тих, полекшити собі чинність.

Ст.. 194-195.  22/ІІІ

... Між іншим, ліси й гори в Зах. Укр. уже кишлом кишать. Там і повстанці. Там і просто втікачі з родинами й майном. Якщо большевики захочуть і зможуть прочесати ці ліси й гори, – там вони матимуть величезну здобич – “українського звіря”. Характерно, що настрій більшости укр. активу тяжить до лісів та гір, аби лише не йти зі своєї землі. І спостерігається тверда воля до боротьби, – прагнення захищати свою землю, стримати большевиків, а потім прогнати геть-геть аж до Московщини, звичайно, за допомогою наддніпрянців, яких теж треба сподіватися захопить стихія. А як ні – померти. Тільки не тягтись на чужину. Вихід один, один. Так мислить і так хоче більшість. Явище відрадне – дай тільки, Боже, щоб це знову не скінчилось стихійним тимчасовим поривом і врешті роздрібненим отаманством і самоїдством. 
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