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Не час минає, а минаєм ми.
Л. Костенко

На перегляді документального фільму про Володимира Івасюка його сестра Галя попросила мене написати спогад про брата. Пообіцяв. Тепер роздумую, з чого починати. Хіба зі знайомства, а потім товаришування з Любомиром Крисою — чоловіком Галі.


Ще в 1955 році у середній школі №1 в місті Львові з 8-го класу я заприятелював з Ігорем Чорнієм, який до цього вчився в іншій школі з Любомиром. І нас всіх об’єднали спочатку спільні погляди та захоплення фотографуванням.

Родину Крисів переселили з Надсяння. Жили вони традиційним сільським життям на околиці Львова, що звалась тоді Боднарівка. Тепер це забудована висотними будинками частина вулиці Стрийської. В ті часи, другої половини 50-х років ХХ століття, там все виглядало, як на селі. Я сам виходець зі села, і мені то дуже імпонувало. Батько Любомира — Степан Криса тримав коня, корову, пасіку, мав кавалок города і четверо дітей. Любомир найстарший, потім Ліля, Володимир і Дарця. Підробляв у Львові перукарем, або, як тоді називали, фризиєром. Господарював: орав, сіяв, доглядав бджіл і, що мене найбільше вражало, а навіть привабило, часто в суботу збирав групу троїстих музик — і просто робили собі концертні забави. Мати, теж Стефанія, працювала в домашньому господарстві, виховувала дітей і доброзичливо, з гумором, ставилася до таких концертів. Мені було завжди дивно, що ця музикальна “капела” грала не для когось, а для себе — просто, аби розвеселитись. Степан Криса грав на скрипці, але, видно, мав музикальні здібності, бо, який би інструмент не взяв до рук, умів заграти на ньому.

Діти не вдалися музикантами. Тільки сини його рідного брата Василя Криси стали відомими скрипалями: Олег і Богдан набули світову славу скрипалів. Зате Степан не вдався до своєї родини Крисів — бо всі вони були крамарями і, певно, найкращий з них був рідний брат Василь, який хотів, за його розповідями, навчити Степана торгувати, але з цього нічого не вийшло. Степан мав артистичну вдачу і з торгівлею розминувся. Я часто бував вдома у Крисів. Гарна, здорова галицька родина, яка у Різдвяні свята гуртом ходила колядувати, любила співи, музику. Ми з Любомиром щось фотографували, дискутували, сперечалися, самі проявляли фільми, друкували знимки. Вже десь у кінці 60-х років, як всі діти закінчили середню школу, а ми з Любомиром вернулися зі служби в совєтській армії, до родини Крисів почав приходити Іван Дмитрович. Як нам тоді здавалося, поважний чоловік, який закохався в Дарцю. Потім вони одружилися. Іван Дмитрович у Львівському медінституті був на високих посадах і, певно, за його сприяння, з Чернівців до Львівського медінституту перевелись Володя Івасюк і Галя — його молодша сестра. Він допоміг їм в отриманні двокімнатної квартири, бо Іван Дмитрович мав якісь великі сентименти до Володимира Івасюка. Тоді й запізнався Любомир Криса з молодою студенткою медицини Галею. На той час ми з Любомиром були вже “старші парубки”, мали різні кавалерські пригоди і, спочатку, при знайомстві, Любомир не сприймав це серйозно. Зате Галя закохалася в нього “по вуха”. Отоді й почалось наше товаришування з нею і знайомство з Володимиром Івасюком.


Не можу похвалитися, що я такий був обізнаний з музичними здобутками Володимира, та й узагалі з музичним світом Львова. «Червону руту» чи «Водограй» співали всі, від Владивостока до Торонто. І це було так звично, а Володя тримався завжди скромно, що сприймалося як закономірне явище. Деколи на квартирі в Любомира, який жив тоді окремо, Володимир міг заграти і заспівати під гітару нову мелодію пісні. Ми з цікавістю слухали, щось коментували. Інколи вдома на піаніно награвав мелодію, але ніколи не чекав від нас похвали чи критики. Напевно, здогадувався про наші “музикальні” обізнаності. Це сприймалося як щось буденне, бо я вважав, що він є композитор, і якось не здавав собі справи, що найкращий. Це вже сьогодні, з погляду часу, я можу судити про його геніальність. Назавжди запам’яталася його скромність і безпосередність у спілкуванні, навіть з таким невігласом в музиці, як я.

У травні 1973 року я одружився з Лідією. Шлюб давав нам Герелюк-Купчинський, що був підпільним греко-католицьким священиком, на квартирі, де жила Ліля з братом Олесем. Звичайне двокімнатне помешкання на 7 поверсі в сучасному будинку. Ліля запросила Галю за дружку, Любомир був у мене за дружбу. Весілля скромне, невелика кількість близької родини з обох сторін і Галя з Володею. Маленьке прийняття, яке влаштувала сама молода. Володя тоді більше часу спілкувався з присутніми там підлітками — моєю і Ліліною племінницями. Навіть, коли гості вже трохи підпили, попросили, аби щось він заспівав, — той скромно відмовився. Дійсно, при такому застіллі, можна співати хіба народні пісні, а не авторські естрадні.

Не можу забути один випадок, коли я раптом захворів. Грип чи застуда. Гарячка, температура доходила до 40 градусів. Був вечірній час, поліклініка не працювала. Ліля не знала жодних лікарів. Зателефонувала до Галі. І та відразу приїхала з Володею, як більш досвідченим лікарем, який привіз зі собою пігулки і жартував, що він лікар хіба за сумісництвом. Але поставився до цього випадку відповідально і дуже поважно.

Ми часто бували разом в товаристві. Уродини, іменини, тощо. Як завжди, і тоді молоді могли заспівати після якогось келишка вина. Але, забігаючи наперед, скажу, що совєтська пропаганда у всіх газетах представляла Володимира мало не алкоголіком, — це мене дуже обурювало і навіть ображало. Бо, якщо він пив, то в нашому суспільстві таких “пияків” було 99 відсотків. А решта відсоток — це баптисти і хворі, що цілком не могли пити. Ніколи я його не бачив п’яним, хоча не раз ми бували в товаристві за столом. Пили всі, але ніколи не напивалися. Це зараз я можу зрозуміти, що він був особливий, мав вразливу натуру. Деколи запально міг сперечатися. Молодість — хочеться виглядати поважнішим. В його любительських фільмах він завжди з цигаркою, аби підкреслити, що є старшим, ніж виглядає.

Трохи згодом я пізнав і родину Івасюків. Це зовсім інша родина. Інакша, ніж Криси. Міська, інтелігентна, врівноважена і трохи замкнута. Ця закритість, може, і призвела до трагедії, хоча в цьому нікого не можна звинувачувати, враховуючи тернистий життєвий шлях Михайла — батька Володі. Йому ще в молодості довелося “скуштувати” всіх благ совєтської системи.

1970-і роки — роки агонії московсько-комуністичної імперії, яка вчинила найбільші злочини в українському суспільстві. Арешти, суди, багатолітні тюремні ув’язнення, нищення молодої інтелектуальної української еліти. Численні обшуки, вигнання з роботи, виклики в КҐБ, цькування і переслідування за вільне слово, залякування. Українське суспільство було паралізоване і застрашене велетенським і могутнім, як тоді здавалося, спрутом КҐБ. Вони були всюди, вони мали своїх сексотів серед усіх. І тому та закритість родини Івасюків пояснюється закономірно. Напевне, Володимира не раз викликали в КҐБ, старались його “перевиховати”, завербувати, зламати національний стрижень, зробити звичайним космополітичним, або, ще гірше, московським бардом, який мав би оспівувати комунізм і московську систему. А вміли вони цькувати добре. У пресі, консерваторії, побуті. Твердість і непоступливість літературних дисидентів була в їхній згуртованості, підтримці один одного, в гласності про переслідування і арешти. Деякі ламалися, але майже всі вистояли перед совєтським монстром. Навіть у тюрмах і таборах.

Володя ж був сам у Львові. Товариші, які його оточували, не мали такого міцного гарту та імунітету до тоталітарної системи, а він не мав до них повної довіри. Та й Володимир був творчою натурою. А Москва вже мала великий досвід нищення української пісні. Бо відомо, що пісня — це душа народу. Тому-то зараз усі засоби електронної інформації замість української пісні поливають і отруюють нас московською попсою. Тому-то зараз такі, як Данилко, — герої дня в Україні. Москва знищила композиторів Кирила Стеценка, Миколу Леонтовича. Окупанти добре знають: аби знищити націю, мало голодомору. В основному треба нищити культуру: палити бібліотеки, привласнити українську культурну спадщину, дітей виховати московськими яничарами, заборонити народні традиції і релігію, вбити пісню. І в тому, що Івасюка, за наказом Москви, замордувало КҐБ, не можна навіть сумніватися. Цьому є багато побічних доказів. Навіть те, що експертизу проводили спеціалісти, призначені КҐБ, або про те, що справа про розслідування його смерті знаходиться в Києві…

Пропав Володимир Івасюк в половині травня 1979 року. Наступного дня після моїх уродин, 17 травня, Галя сказала нам, що нема Володі. На той час у Львові була спекотна погода. Родина була в тривозі. Тоді мама Софія жила з Володимиром у місті Львові, а Володя завжди обово’язково давав телефоном про себе знати, якщо раптово кудись від’їжджав. Це так було звично, що на другий день мати відчула тривогу, а серце матері ніколи не зраджує. Міліція, чиновники, до яких вона зверталася, були байдужі. Тривога передавалась усім… Ми з дружиною Лідою майже щодня спілкувалися з Галею. Вона на той час була одружена з Любомиром і переходила останні тижні в тяжі зі своєю первісткою Софією. Звичайно, всі її заспокоювали, як могли. І тут раптове повідомлення, що знайдено мертвого Володимира Івасюка в брюховицькому лісі.

Тепер можемо змоделювати, як це сталося. До консерваторії під’їхав автомобіль «Волга», і є свідки, які бачили, як Володимир сідав до нього з двома чоловіками. Такої марки автомобілем користувалися радянські службовці. Після цього випадку його вже ніхто не бачив.

В ті часи в брюховицькому лісі, за високим парканом, стояла будівля КҐБ, про що знали всі мешканці Брюхович і старались її обминути. (Десь на початку 90-х років, з відновленням української державності, будівлю розібрали ґебісти. Замітати сліди — вони в цьому мали великий досвід.) Знайти Володю швидше, ніж вони планували, допоміг випадок.

У травні, в місті Бережанах на Тернопільщині, в тюрмі з неповнолітніми кримінальниками стався бунт, і на волю вирвалось кілька сотень неповнолітніх в’язнів. Частина була спіймана і повернена під варту, а решту радянські каральні органи шукали всюди. Військо прочісувало ліси довкола міст, бо в таку теплінь можна було жити і в лісі. Одна з таких акцій проходила в брюховицькому лісі, де випадково солдати натрапили на підвішене тіло Володимира Івасюка.

Розрахунок КҐБ був простий — у ті спекотливі дні підвісити вже мертвого Івасюка в лісі. За короткий час не можна би було нічого визначити. Як потім мені розповідав Василь Криса, який був допущений з родиною у морг на опізнання, жодних ознак того, що Володя вчинив самогубство повішанням, не було. (Ні висунутого язика, нижня білизна чиста, зате було явно видно сліди побоїв.) Я вже згадував про призначення спеціальної експертизи, і брехливі пропагандистські небилиці в газетах (а вся преса була під контролем комуністичної партії і КҐБ) доводять їхню причетність до цього злочину.

На час похорону 22 травня 1979 року Галю відправили до моєї мами Анастасії в родинне село Солову, аби це не вплинуло на її здоров’я та здоров’я майбутньої дитини.

У Львові був не похорон, а маніфестація — протест. Труну влада не дозволила відкривати. До Личаківського цвинтаря молодь несла її на плечах. На початку процесії з портретом Володі йшла студентка медицини Оксана Патик. Тисячі і тисячі людей, сотні вінків, море квітів. Ростислав Братунь над могилою емоційно виголосив палку промову, за що його потім було знято з посади голови Львівської обласної організації спілки письменників і головного редактора журналу «Жовтень». Ґебісти не прощали такі неконтрольовані речі.

Це перший величний протест українців проти окупаційного московського режиму. Виклик владі офірував своїм життям Володимир Івасюк. Друга його офіра — фестиваль «Червона рута» в Чернівцях у вересні 1989 року. Мітинг — протест у пісні. Національний вибух, що поклав початок поваленню прогнилої московської імперії і давав можливість українцям відновити Незалежну Соборну Державу.

Олесь Терентійович Гончар

Олесь Гончар народився 3 квітня 1918 pоку. Після смерті матері, коли хлопцеві було 3 роки, із заводського селища на околиці Катеринослава (тепер Дніпропетровськ) його забрали на виховання дід і бабуся в слободу Суху Козельщанського району Полтавської області. Працьовита і щира в ставленні до людей бабуся замінила майбутньому письменникові матір.

Тридцяті роки в житті Олеся Гончара — період формування його як громадянина й митця. До вступу в Харківський університет (1938) він навчався в технікумі журналістики, працював у районній (на Полтавщині) та обласній комсомольській газеті в Харкові і дедалі впевненіше пробував свої творчі сили як письменник. Ранні оповідання й повісті («Черешні цвітуть», «Іван Мостовий» та ін.) Гончар присвятив людям, яких добре знав, з якими не раз стрічався в житті.

1936-го року, коли почалася громадянська війна в Іспанії, молодий Гончар гаряче мріяв потрапити в саму гущу тих подій. Цьому бажанню тоді не судилося збутися, але через п’ять літ він таки «кинув синій портфель» і разом з іншими студентами Харківського університету пішов добровольцем на фронт.

Воєнні умови (він був старшим сержантом, старшиною мінометної батареї) не дуже сприятливі для творчості. Але й за таких нелегких обставин Олесь не розлучався з олівцем та блокнотом. Вірші, що народжувалися в перервах між боями, сам письменник назве згодом «конспектами почуттів», «поетичними чернетками для майбутніх творів». Сьогоднішнє прочитання їх переконує, що це справді так. Ліричний герой «Атаки», «Думи про Батьківщину», «Братів» та інших фронтових поезій Гончара духовно, емоційно близький до героїв повоєнних його романів і новел, передусім «Прапороносців».

Робота над «Прапороносцями» тривала три повоєнних роки. В цей час, правда, Олесь Гончар публікує ще кілька новел і повість «Земля гуде», завершує навчання в Дніпропетровському університеті (1946), але головним підсумком цих років стає трилогія «Прапороносці». На сторінках журналу «Вітчизна», а згодом і окремим виданням з’явилися всі три частини роману: «Альпи» (1946), «Голубий Дунай» (1947), «Злата Прага» (1948). Високу оцінку творові, відзначеному двома Державними преміями СРСР, дали тоді Ю. Яновський, П. Тичина, О. Фадєєв, Остап Вишня.

Після завершення роботи над трилогією «Прапороносці» героїка війни і далі хвилювала митця. В кінці 40-х і на початку 50-х років він пише низку новел («Модри Камень», «Весна за Моравою», «Ілонка», «Гори співають», «Усман та Марта» й ін.), багато в чому суголосних з «Прапороносцями». У написаній тоді ж документальній в основі своїй повісті «Земля гуде» зображено діяльність молодіжної підпільної організації «Нескорена Полтавчанка», очолюваної комсомолкою Лялею Убийвовк.

Видані протягом 50-х років книги новел «Південь» (1951), «Дорога за хмари» (1953), «Чари-комиші» (1958), повісті «Микита Братусь» (1951) і «Щоб світився вогник» (1955) присвячені мирному життю людей, важливим моральним аспектам їхніх взаємовідносин, а романна дилогія «Таврія» (1952) і «Перекоп» (1957) — історико-революційній проблематиці.

Якісна новизна романів «Людина і зброя» (1960) та «Циклон» (1970) полягала в тому, що акцент у них зроблено на найсокровенніших питаннях життя і смерті людини, на проблемах незнищенності її.

Свіжість погляду на світ, незвичайну заглибленість у життя продемонстрував автор «Прапороносців» у нових своїх творах, що з’явилися протягом 60 – 70-х років. Серед них — романи «Тронка» (1963), «Собор» (1968), «Берег любові» (1976), «Твоя зоря» (1980), повість «Бригантина» (1972), новели «Кресафт» (1963), «На косі» (1966), «Під далекими соснами» (1970), «Пізнє прозріння» (1974) та ін.

Якщо роман «Тронка» приніс авторові Ленінську премію (1964), то доля написаного наприкінці 60-х років «Собору» склалася драматично. Перші рецензії на роман були схвальні, але невдовзі вульгаризаторська критика піддала його тенденційному остракізму, і твір було вилучено з літературного процесу на два десятиліття.

Працю на ниві художньої прози Олесь Гончар постійно поєднує з літературно-критичною творчістю. Почавши ще в студентські роки з досліджень поетики М. Коцюбинського і В. Стефаника, він згодом створив десятки статей, які вже публікувалися в трьох окремих книгах «Про наше письменство» (1972), «О тех, кто дорог» (1978), «Письменницькі роздуми» (1980) та входили частково до шеститомного зібрання творів письменника.

Твори Олеся Гончара перекладалися на 67 мов, а творчий досвід письменника засвоюється і вітчизняними, і зарубіжними майстрами слова.

Помер письменник 14 липня 1995 року.

Із Володимиром Івасюком Олеся Гончара пов’язує вистава «Прапороносці», поставлена у 1975 році за однойменним романом письменника. Тодішній режисер Львівського театру ім. М. Заньковецької Сергій Данченко поділився з Романом Кудликом своїм задумом: створити виставу за романом «Прапороносці» Гончара. Данченко попросив його вмовити Івасюка написати музику до неї. Володимир був збентежений запрошенням, проте погодився. Вистава ще тільки готувалася, а пісню «Знамено полку» вже знали та співали всі оточуючі. Олесь Гончар був дуже задоволений музикою й сценографією, які надали виставі цілісності.

Михайло Миколайович Ткач

Михайло Ткач народився 26 листопада 1932 року в селі Лукачани Кельменецького району Чернівецької області в селянській родині. У 1947 році закінчив семирічну школу, потім — Чернівецьке медучилище, у 1957 році — Чернівецький медичний інститут (з 1997 року перейменований в Буковинську державну медичну академію). В 1959 – 1961 роках навчався на Вищих літературних курсах при Літературному інституті ім. М. О. Горького в Москві.

Михайло Ткач — автор поетичних збірок «Йдемо на верховини» (1956), «На перевалі» (1957), «Житній вінок» (1961), «На смерекових вітрах» (1965), «Пристрасть» (1968), «Повернення» (1974), «Поворот землі» (1976), «Серед літа» та «Пісні» (1977), «Крок за обрій» та «Небо твоїх очей» (1982) та ін.

Автор сценаріїв художнього фільму «Серед літа», фільму-опери «Наймичка», повнометражних документальних фільмів «Леся Українка», «Радянська Україна», «Про дружбу співа Україна», короткометражних документальних фільмів.

За сценарій фільму «Радянська Україна» в 1973 році удостоєний Державної премії УРСР ім. Т. Г. Шевченка. В 1993 році удостоєний звання Заслужений діяч мистецтв України.

На вірші поета створено кілька десятків пісень. Найвідоміші з них: «Якщо любиш — кохай», «Зоряна ніч», «Ясени», «Марічка», «Сніг на зеленому листі», «На щастя, на долю», «Диво-сторона», «Коли нема того, що любиш», «Небеса очей твоїх». Ці пісні співав народ і кращі виконавці країни — Дмитро Гнатюк, Микола Кондратюк, Анатолій Мокренко. На вірш свого земляка Володимир Івасюк написав пісню «Серед літа».

Тамара Артемівна Севернюк

Була знайома із Володимиром Івасюком поетеса, член Національної спілки письменників України Тамара Севернюк. У її спогадах «Стрижень душі» читаємо:

«Десять років тому, коли вийшла книга Володимира Івасюка «Пісні», мені запропонували написати на неї відгук-рецензію. Одразу ж пролунало застереження: «Тільки дивись, щоб не було сумно і, сама розумієш, щоб було політично правильно…»

А що могло бути неправильно? І як може бути не сумно, коли з життя пішла така молода, така талановита людина? І так рано, так зненацька…

Ніхто, звичайно, не думав опечатувати безпросвітною журбою молоде ім’я композитора, але й такий собі бодрячок оптимізму, така собі бадьора маніпуляція поняттями і почуттями при глибокому горі боляче вражала… Втрата є втратою, і люди — не гвинтики. Кожен з них незамінний у своїй суті.

Коли людина залишається за останнім пругом, то у тих, хто продовжує її життя в своїй пам’яті, найдрібніші, найнезначніші якісь випадки, слова, дії набувають особливого значення, ваги, вартості.

…Я жила тоді на Харківській, 20 — непоказна, мила, заросла бузком і вишнями хатка викладача латинської мови Чернівецького держуніверситету З. Ф. Пенюк. Там у дворі, на дерев’яній лаві, під старою крислатою грушею, одного вересневого вечора я вперше почула, як співає студент медінституту Володя Івасюк, як підкорено дихають в його руках гітарні струни і як бережно торкаються їх його тонкі невтомно-рухливі пальці.

Того ж вересневого вечора він награв якусь дивну мелодію і попросив написати до неї текст. Минуло 4 місяці, і от 7-го лютого 1969 року вранці, ще задовго до робочого дня і студентських занять, Володя забіг на Харківську, 20 і забрав “готові слова”. Прочитав. Усміхнувся. Очі радісно зблиснули: “Дякую!” — і зник за дверима.

…Надовго!

Я все чекала, коли ж прозвучить моє «Море», а воно мовчало, як і мовчав автор музики.

Якогось дня при короткій зустрічі він ніяково вибачився і пояснив: «…Таке буває. Мені не подобається мелодія. Не звучить. Душа її німа».

Я здивувалась, бо то була прекрасна музика. Але що ж… Таке дійсно трапляється. Автор невдоволений.

А через 5 років я раптом аж затерпла вся, почувши з ефіру знайомі акорди: нарешті! Але — що це? Пісня йшла за зовсім іншим текстом. В кінці передачі диктор оголосив: «Прозвучала пісня Володимира Івасюка «Мальви» на вірші Богдана Гури…»

Славна, делікатна, дорога людино!

Тільки прослухавши ці слова, я зрозуміла: справа не в музиці. Просто мій текст не співпадав з глибиною народної мелодики Володиного твору. Вони були чужі за духом колориту.

Студент медінституту побоявся поранити “поетичну душу” автора тексту, але композитор Івасюк не схотів і не міг іти на жодний “інтелігентський компроміс”…

Відповідальність за свою працю — єдина прерогатива творця. Стрижень душі — єдина опора в тій праці.

…Коли на Личаківському цвинтарі у Львові я вперше стояла біля навічного Володиного Дому, кленовий листок, як тінь сльози, черкнув по щоці і вирвав із серця один пісенний Володин рядок: «Спи… На сторожі безмежна любов…»
Тоді й зародився оцей віршований триптих, який я з любов’ю кладу між тихі квіти людської пам’яті про митця».

Ольга Василівна Рутковська

Журналістка Ольга Рутковська в роки знайомства з Володимиром Івасюком була заступником директора Республіканського будинку народної творчості. Як і Володимир, вона також була членом журі на конкурсі молодих виконавців у Хмельницьку. В своїх спогадах Ольга пише про ті дні, які стали останніми днями життя Володі:

«Вперше я побачила Володю у Хмельницькому на фестивалі комсомольської пісні 20 квітня 1979 року, в п’ятницю. В кабінеті директора обласного театру зібралися члени жюрі. Серед них був не знайомий мені товариш. Лише пізніше, коли в залі всіх представили, я дізналася, що це був Володя.

Конкурс проходив протягом трьох днів — з ранку до вечора. Під час перерви разом ходили обідати. Володя був з нами. Після прослуховування проходили концерти в місті й районах області, тому всі учасники, організатори, гості були зайняті. Увечері втомлені поверталися до готелю. Майже всіх членів жюрі розмістили на одному поверсі. Я запросила кількох друзів зайти до мене випити чаю. Принесла самовар, заварила кави. Десь поряд жив і Володя. Вирішили його також покликати. Він був трохи здивований запрошенням, але прийшов одразу. Пізніше згадував: «Як ви насмішили мене, сказавши, що термінове засідання жюрі. Я й справді повірив. Навіть шнурки попрасував».

Точилася жвава розмова. Згадували минулі фестивалі, які разом проводили, смішні випадки. Володя слухав уважно, інколи вставляв одне-два слова. На запитання відповідав коротко і влучно. Сказав, що він за фахом терапевт, що закінчує писати квартет для мідних духових інструментів, приїдьте до Львова послухати його виконання. Казав, коли прибуде до Києва, обов’язково завітає в ЦБНТ. З особливою теплотою згадував дівчат з Шепетівки (там відбувалося відкриття фестивалю, на яке я запізнилась, на жаль), які його поїли кип’яченим молоком, коли він нездужав.

21 квітня, в суботу, Володя на сніданок не прийшов. Не було його Й пізніше, перед початком конкурсів у театрі. Але прослуховування затримувалося. Вирішували, хто коли має від’їжджати. Я поїхала до готелю за паспортом і грошима. Виходячи з машини, побачила Володю, який вибіг на вулицю. Йшов дощ, а він був без шапки. Я попросила зачекати в машині. Володя вибачився, що заспав. (Пізніше я бачила, як чергова будила його вранці по телефону). У театрі Володя сказав, що йому необхідно у вівторок вранці бути вдома, і попросив замовити квиток на нічний поїзд 24 квітня. Після концертів, вирішили провідати Володю. Трохи поговорили. Дивилися гумористичний польський журнал. Володя читав жартівливі підписи під малюнками. Але всі потомилися. Далася взнаки напружена робота вдень, надто голосне звучання ансамблів. Тому скоро розійшлися.

Вранці, 22 квітня, ми покладали квіти до пам’ятника В. Леніну. Члени жюрі разом з представниками керівних партійних, радянських, комсомольських органів, учасники фестивалю пройшли центральною площею міста. Стояла чудова сонячна погода. Настрій у всіх був прекрасний. У другій половині дня підбивали підсумки конкурсів, обговорювали виступи. Коли були незлагоди між членами жюрі в оцінках, голова кілька разів звертався до Володі з проханням висловити остаточну думку.

У перервах (як і в попередні дні) жваво обмінювалися враженнями. Володя весь час був в оточенні людей, до нього підходили керівники, учасники колективів, журналісти брали інтерв’ю.

Надвечір Володя дивився телепередачу з Москви, в якій мала звучати його нова пісня. Потім прийшов вечеряти. Трохи посидів, але скоро пішов. Був якийсь сумний і чимось занепокоєний. В готелі я подзвонила йому — запитала, чи можна увійти. Відповів, що можна, але лише на п’ять хвилин. Я намагалася з’ясувати, що його бентежить. Сказав, що втомився й дуже хоче спати. Попередив, що наступного дня хоче відпочити і попрацювати над рукописами. Прошу показати твори. Вийняв з портфеля стоси нот, дав мені подивитися партитуру улюбленого квартету.

У понеділок, 23 квітня, проходила репетиція заключного концерту, а я оформляла протоколи. Протягом дня кілька разів дзвонила Володі, питала, як він себе почуває. Відповідав, що усе гаразд. О 19:00 мали бути в театрі, і я квапилась переодягтися. Забігла до Володі, попросила його швидко зібратися. Машиною поїхали до театру.

Спочатку відбувалось урочисте закриття, вручення нагород переможцям фестивалю, потім — концерт. Я сиділа недалеко від Володі. Він уважно слухав кожний номер. Чудово прозвучала його пісня «Тільки раз цвіте любов» у виконанні солістки ансамблю «Арніка» В. Комлик (під фонограму). Я привітала Володю з успіхом, але побачила, що він якийсь напружений, зі стисненими долонями.

Після концерту членам жюрі запропонували почекати у вестибюлі. Володя пішов разом з усіма. Я побігла за сцену попрощатись із знайомими. Коли повернулася, то вже всі розійшлися, залишився тільки Володя. Ледве вибралися через масу людей, яка ринула потоком у театр на другий концерт. Наші товариші вже поїхали вечеряти, і ми теж сіли в машину. Чомусь довго не було водія. Підійшли організатори фестивалю й домовилися, що зайдуть за Володею в готель і відвезуть на вокзал. Володя попрощався із знайомими киянами й сказав, що обов’язково приїде до Києва на фестиваль «Молоді голоси» в червні.

Нарешті прийшов водій. Та Володя чомусь передумав їхати. Він сказав: «Якщо ви дуже хочете, я поїду, але мені б цього не хотілося. Краще піду й попрощаюсь із Зінкевичем». І вийшов з машини. Це було так несподівано, що я навіть розгубилася. Але подумала, що до поїзда залишилося небагато часу, і стала прощатися.

— Знайте, що у вас у Києві є вірні друзі, — сказала я.

— Так, я вірю в це, — відповів Володя, поцілував мені руки і зник у натовпі…

Вранці чергова сказала, що він десь о другій ночі сам пішов з готелю. Поїзд від’їздив о третій.

Яким мені тоді запам’ятався Володя? Він був у темно-блакитному костюмі, чорному гольфі, коричневих туфлях, чорно-сірому картатому пальті, червоному з чорним мохеровому шарфі. Я його бачила вперше, тому й звернула увагу на те, що він стриманий, мовчазний, серйозний. Багато палив. Тримався з гідністю і водночас був уважний до всіх.

Володя працював активно, нотував кожний виступ виконавців, щодня переглядав свіжі газети, в яких повідомлялося про хід фестивалю. Просив принести номери, які бачив в інших, і все акуратно складав у папку. Помітивши, як він уважно слухає, я навіть попросила сказати, скільки всього виступило ансамблів і солістів, на що він дав точну відповідь. Взагалі його коментарі були короткі, але надзвичайно точні й високопрофесійні.

Спілкування з Володею не могло залишити байдужим. У мене було таке враження, ніби він (що властиво талановитим людям) випромінює світло, у сфері впливу якого перебуваєш довгий час…»

Олександр Васильович Масляков

Відомий світові президент Клубу веселих та кмітливих та ведучий однойменної передачі Олександр Масляков на початку кар’єри був ведучим передачі «Алло, ми шукаємо таланти!» центрального телебачення. Ось, що він говорить про ті часи:

«Смерічка»«На початку 1970-х Володя Івасюк звучав по всьому світові. Я чудово пам’ятаю 
той час. 1972 рік. Боже, який то був незабутній період! По-перше, і я, і ансамбль , і Володя Івасюк були значно молодшими. У Чернівецькому держуніверситеті я знімав передачу, яку дуже любив, — «Алло, ми шукаємо таланти!» Не могли ми тоді обійтися без Василя Зінкевича і Назарія Яремчука. Та й не тільки їх. Я достеменно пам’ятаю все і всіх — колоритний фольклор, пісні, костюми, танці, оптимізм. «Смерічка» початку 1970-х років була найпопулярнішим ансамблем у Радянському Союзі, а Володя Івасюк — улюбленим композитором молоді. Мені приємно, що декілька представників талановитої української молоді вийшли з нашої передачі. Він був надзвичайно музикальною, світлою людиною».

Дещо про запис програми згадує Василь Бабух:


«У 1972 році в Чернівцях проводився запис популярної на той час телепередачі «Алло, ми шукаємо таланти!» Її ведучий Олександр Масляков зібрав у Мармуровій залі Чернівецького держуніверситету кращі західноукраїнські гурти — вижницьку «Смерічку» та львівську «Арніку». Проте в ході зйомок трапилася одна заминка — обидва ансамблі виконували свої твори лишень українською мовою. А ідеологічна установка тоді була чіткою — не допускати широкого афішування творчості національних меншин. У репертуарі етнічних гуртів обов’язково мусив бути так званий “паровоз”, тобто ідеологічна пісня-агітка, яка прославляла б дружбу народів чи могутність Країни Рад. І звучати вона повинна тільки російською. А «Смерічка» такого “паровоза” не мала. Її репертуар був повністю україномовним, бо тоді вже на повен голос співали молоді витязі нашої нової естради Володимир Івасюк, Василь Зінкевич та Назарій Яремчук під орудою щирого українця, суперталановитого композитора Левка Дутківського. А це покоління мовою не торгувало.

Передача «Алло, ми шукаємо таланти!» вийшла в ефір без “паровоза”. І буковинці, і львів’яни переконали Олександра Маслякова, що російською їм співати важко, що вони не бажають “коверкать” своїм “западенским” акцентом “великий, могучий язык”.

Вперше з Останкіно на багатомільйонну аудиторію прозвучали чудові взірці новітньої української естради. «От Москвы до самых до окраин» полинули підкоряти серця людей пісенні шедеври Левка Дутківського «Сніжинки падають», «Бажання», «У Карпатах ходить осінь», «Червона рута» Володимира Івасюка.

З подачі львівського гурту «Арніка» пролунала тоді на весь Радянський Союз і сповнена трагізму пісня січових стрільців «Чорна рілля ізорана…»

Олександр Масляков і не здогадувався, яку ідеологічну бомбу підсунули йому “западенци”».

Глядачам надзвичайно сподобалися українські музики, вони ні в якому разі не бажали відпускати артистів зі сцени, і Олександр Васильович затягнув ефір на цілих 20 хвилин. Це був безпрецедентний випадок, бо після «Алло, ми шукаємо таланти!» виходила програма «Час». Але успіх того випуску був феноменальним, тисячі вдячних листів з усієї країни надійшли на телебачення. Тоді Масляков отримав від керівництва лише догану, але ніколи про це не шкодував.

Тарас Миколайович Унгурян
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Тарас Унгурян — поет, кіносценарист, есеїст.

Народився 3 жовтня 1956 року в селі Біла Кіцманського району на Буковині. Після навчання у Чернівецькій СШ № 23 закінчив факультет журналістики (сценарна майстерня) Київського держуніверситету імені Т. Г. Шевченка та Вищі кінематографічні курси ВДІКу.

Член Національної Спілки письменників України. Автор книг поезій «Людина вдосвіта» та «Пречиста сила». Вірші перекладалися російською і грузинською мовами. Лауреат премії ім. В. Чумака.

Член Національної Спілки кінематографістів України. За його сценаріями знято документальні фільми «На Різдво» (Головний приз Міжнародного православного кінофестивалю), «Три храми на моїй долоні», «Таємничий діагноз» (про чернівецьку загадкову хворобу, так звану «алопецію»), «Володимир Івасюк. Мелодія», «Богдан-Ігор Антонич. Зелена Євангелія» та інші.

Член Національної Спілки журналістів України. Автор книги-життєпису художника Івана Марчука «Одкровення від Івана». Автор документальної повісті «Монолог перед обличчям брата» — книги спогадів Оксани Івасюк про свого брата.

Написав «Щедрівку пам’яті Володимира Івасюка».

Давид Тухманов

Композитор Давид Тухманов розповідав:

«На початку 1970-х були дуже популярні пісні українською мовою. Тон задав Володя Івасюк нев’янучими шлягерами «Червона рута» і «Водограй». Його підтримав Едуард Ханок зі своєю «Вербою». Ваші пісні звучали повсюдно — на Сахаліні, Чукотці, у Прибалтиці і в Казахстані. Мені також хотілося чимось доповнити цю палітру. Так з’явилася «Гуцулочка». Між іншим, для української співачки Оксани Гаєвської я написав в Німеччині цілу програму. Щасливий, що вона стала лауреатом пісенного конкурсу в Швеції».

Едуард Ханок

Композитор Едуард Ханок розповідав:

«Верба» була написана під впливом «Червоної рути». Я тоді ще не був знайомий з Володимиром Івасюком, вже згодом ми відносно здружилися, але всі на той час в Союзі хотіли писати українською мовою. Ми з Мулявіним, коли їхали на лікування до Трускавця, були у Володі у Львові. Він був надзвичайно різнобічним і талановитим не лише в музиці, тому затрималися на якийсь час у нього.

Це був молодий самородок. Мені донині шкода однієї речі — того, що він вступив у консерваторію.

Для Богом обдарованих студентів у вузах необхідні спеціальні програми. Я ще тоді розумів, що консерваторія зіпсує Володю, він надто чесно до неї підійшов».

Володимир Мулявін

Народний артист Білорусі, художній керівник ВІА «Пісняри» Володимир Мулявін згадував:

«Ми симпатизували і вчилися один в одного відразу після першої зустрічі. «Пісняри» були першими виконавцями пісні «У долі своя весна», згодом її успішно заспівала Соня Ротару на Сопотському фестивалі 1977 року. Володя дав прем’єрну пісню російською мовою на вірші Андрія Дементьєва «Расскажи мне, отец…». Там була прекрасна мелодія. Володя міг легенько працювати в будь-якому жанрі. Та й мене він поважав як композитора. Івасюк давав мені багато пісень, досі зберігаю вдома ноти, написані його рукою. П’ять-шість пісень досі недоторкані, вони просто не вписувалися в стиль «Піснярів», а може, ще не підійшов час і колись я повернуся до них.

З Володею доля нас звела 1972 року. У мене залишилися якнайкращі спогади про нього. Пригадую, як через рік ми з Едуардом Ханком їхали в Трускавець. Я мав проблеми з нирками. Володя просто не відпускав нас зі свого Львова, де гостинність для друзів понад усе. Ми ніяк не могли виїхати. Я мав час побачити місто, його неперевершену красу. Львів’яни впізнавали нас на вулицях, підходили і зачіпали за рукави. Чи ті самі? Може, двійники? Володя повсюдно оберігав нас, як ангел-хоронитель. Скільки незабутніх хвилин провели ми на Високому Замку! Володя облишив усі свої справи заради нас. Мені видається, що з ним у нас були споріднені душі: як композитора, так і людини. Поруч з братом постійно була його чарівна сестра Галя, яка була двигунчиком нашої веселої компанії».

Анатолій Іванович Ярмоленко

Народний артист Білорусі, художній керівник ВІА «Сябри» Анатолій Ярмоленко згадував:

«Перше знайомство з Володимиром Івасюком у мене було телевізійне. Переглядаючи фінальну програму «Пісня–1971», одразу запам’яталася фантастичної краси мелодія пісні, яку виконували три юнаки в колоритному національному вбранні. Пісня, що стала яскравим відкриттям для багатьох з нас, молодих музикантів і співаків з республік колишнього Союзу, мала поетичну назву «Червона рута». А познайомили нас з нею сам композитор і його творчі друзі, солісти ансамблю «Смерічка» — Василь Зінкевич і Назарій Яремчук.

З Володею ми пізніше кілька разів зустрічалися в Москві, де брали участь у спільних концертах. З його благословення я включив цю чудову пісню до репертуару нашого ансамблю. Посьогодні у нас добрі творчі стосунки з Василем Зінкевичем, Софією Ротару.

По-справжньому приятельські відносини склалися у мене з Назарієм Яремчуком, якого я завжди вважав своїм пісенним побратимом. Яка ж то була по-справжньому щира і відверта у взаємовідносинах людина! Справжній патріот, який багато зробив для подальшого зростання міжнародного авторитету рідної України.

Наш останній спільний концерт відбувся 1995 року в Києві на Співочому полі. Блідий, майже знесилений смертельною хворобою, він усю душу вкладав у виконання пісень, і вдячна 15-тисячна аудиторія (!) щедрими оплесками підживлювала його слабкі сили. Ніколи не забуду натхненний вираз його вродливого обличчя. А за кілька тижнів він пішов з життя…»

Сьогодні Анатолій Ярмоленко продовжує успішно працювати на музичній ниві. Він залишився художнім керівником ансамблю «Сябри». А останніми роками Анатолій Іванович є членом журі Міжнародного конкурсу молодих виконавців ім. В. Івасюка, що проводиться у Чернівцях.



Дивись також
Офіційна сторінка ансамблю «Сябри»
http://www.syabry.com/
Олександр Злотник

Композитор, Народний артист України Олександр Злотник розповідав:

«Коли була хрущовська відлига, викладачі київської дитячої одинадцятирічки імені Лисенка вирішили зробити інтернат для обдарованих дітей. Самі ж вибирали собі школярів для навчання. Було таке, що я паралельно складав іспити в Білій Церкві й у Києві.

Володя був з Кіцманя і займався на альті, я грав на баяні. Жили ми в одній кімнаті. Ніхто не знав, але він крадькома займався ще культуризмом. Мешкали ми в гуртожитку хореографічного училища, де поруч нас жили чарівні дівчатка. Сусідами у нас були юні художники зі всієї України. Ось у них був підвал, в якому качали м’язи. Володя на півтори години пізніше лягав спати, щоб відпочили руки. З ним ми дружили до кінця його життя».

Іван Попович

Композитор і співак Іван Попович згадував:

«Ми познайомилися у консерваторії, Володя був старшим від мене всього на 50 днів. Перше, що сказав: «Старик, не хвилюйся, будемо вчитися разом». Слід відзначити його супер-порядність. Тоді дуже добре платили авторські гонорари. Володі прийшло повідомлення про отримання гонорару моєї пісні «І сопілка, і цимбали», яку помилково приписали Івасюкові. Буковинець вибачився за когось і справедливо віддав належне мені.

А про те, що був він самородком, свідчить навіть такий факт. Із 107 пісень, написаних Івасюком за таке коротке тридцятирічне життя, немає двох подібних. Це унікум! Ось де почерк Майстра!»

Сергій Захаров

Заслужений артист Росії Сергій Захаров згадував:

«Володя був старший від мене всього на один рік. Разом з ним та Сонею Ротару ми були на Сопотському Міжнародному фестивалі, де я зайняв перше місце, а вона — друге, співаючи «Водограй». Запам’яталася дивовижна працелюбність Володі, який за ніч зробив оркестровку свого шлягеру. Зустрічалися ми і на київських фестивалях неодноразово».

Василь Пилипович Михайлюк
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Композитор Василь Михайлюк згадував:

«У 1970 році до нашого будинку культури у містечку Вашківці Вижницького району разом зі «Смерічкою» приїхав скромний хлопчина Володя Івасюк. Як виявилося, він чудово знав усі мої пісні. Володя був справжній самородок, такі народжуються раз на сто років».



Дивись також
Статті
«Востаннє Михайлюк був у Чернівцях навесні, коли всюди буйно квітла черемшина»
Богдан Макар

Розповідає Богдан Макар, завідувач кафедрою анатомії людини, доцент БДМА, однокурсник Володимира Івасюка:

«Такого курсу, як наш, не було у медакадемії давно. Послухайте тільки, які люди вчилися із нами: колишній міністр охорони здоров’я Юрій Спіженко із дружиною, перший проректор Буковинської медакадемії Михайло Коломоєць, професор Московського інституту онкології Андрій Нечипай, президент асоціації народної медицини Валерій Поканевич, заступник директора науково-дослідного інституту ім. Стражеско Василь Карнацький… Та й, звичайно, мало хто може гордитися тим, що його однокурсником був автор відомих і улюблених народом пісень. Але не зважаючи на велику славу, Володя Івасюк — ця надзвичайно талановита молода людина назавжди залишиться для нас звичайним студентом нашого вузу.

Не буду називати себе другом Івасюка, оскільки я ним не був. Ми були просто однокурсниками — і не більше. Але розповім такий випадок. Якось у деканаті, де я також був присутній, оскільки був старостою потоку, ми переглядали успішність студентів, аби вирішити, кому призначати стипендію, а кому — ні. І коли дійшли до Івасюка, побачили, що у нього стоїть “задовільно” з патфізіології, а отже, стипендії він не повинен був отримувати. Ми не знали, що робити, оскільки Володя завжди добре вчився, серйозно ставився до занять. І тут — трійка… В цей час у деканат зайшов ректор Юхимець і почувши, що ми обговорюємо, як бути з Івасюком, сказав: «Я зробив щось для того, щоб прославити Україну? Ні. Ви зробили щось для того, щоб теж прославити Україну? Ні. А Івасюк написав «Червону руту» і зробив це». Після цих слів він вийшов з деканату, а ми, звичайно ж, призначили Володі стипендію».

Віктор Камінський

Композитор Віктор Камінський згадує:

«З Івасюком вступав у Львівську консерваторію в один рік, тільки Володя тоді потрапив на підготовчий, а я — на перший курс. Ми вже знали тоді, що Володя, який складає разом із нами вступні іспити, — відомий композитор-пісняр, проте наше дружнє спілкування почалося лише через декілька років.

Під час навчання в консерваторії мешкав у одній кімнаті з композитором Олександром Левковичем (зараз він живе та працює в Канаді), одногрупником і близьким другом Володі. Оскільки Івасюк мав помешкання неподалік студентського гуртожитку, ми часто поверталися із занять додому разом. То був час, коли я також серйозно захопився естрадною музикою, тому спілкування з таким досвідченим у той період композитором-піснярем, як Володимир Івасюк, стало цікавим.

Після закінчення консерваторії мене скерували на роботу в Рівенський інститут культури: приїжджаючи до Львова, майже завжди телефонував Володі та здебільшого заходив у гості, в помешкання на тогочасній вулиці Маяковського.

Можливо, саме під його впливом зацікавився естрадною піснею: Володя вмів захопити своїми ідеями, баченням естрадної пісні. У свою чергу, часто ділився зі мною планами створення “серйозних” композицій.

Володимир був надзвичайно цікавим співрозмовником, я годинами сидів із ним “на каві”, розмовляв не лише про музику, але й на мистецькі, літературні теми. Він був навдивовижу начитаним, цікавився практично всім спектром і сучасного письменства, і класики. Такий широкий мистецький кругозір збагачував і його композиторську творчість.

Фактично за декілька днів до 24 квітня 1979 року, я добре пам’ятаю, ми зустрілися в холі консерваторії. Володя попросив мене аранжувати для естрадного оркестру його нову пісню. На жаль, самого рукопису не залишив, лише написав бажаний склад оркестру. Цей аркушик зберігаю досі. Ми домовилися зустрітися, коли він повернеться із Хмельницького, щоб завершити роботу над піснею, але, на жаль, доля розпорядилася інакше…

Мені здається, що коли б Володимир Івасюк дожив до наших днів, то став би автором не лише пісень, але й масштабних симфонічних полотен. Була в його задумах і опера. Але навряд чи він міг би працювати в сучасному поп-середовищі… Порівняно з його уявленнями, воно багато в чому деградувало — і з точки зору композиції, і виконання. Зверніть увагу: лише поодинокі співаки нині здатні виконувати Івасюкові пісні. Вони є достатньо складними і в інтонаційному, і в змістовому плані, вимагають належної фахової підготовки. Думаю, Володимир не сприйняв би цього сучасного “безповітряного простору”».

Ігор Лазаревський

Поет-пісняр Ігор Лазаревський у своєму газетно-мемуарному серіалі з життя поетів, композиторів і виконавців писав про Володю:

«Володимира Івасюка вперше я випадково зустрів на київському вокзалі. Назавжди запам’яталося його красиве обличчя, що посміхалося. «Червона рута» увірвалася свіжим вітром на українську естраду. Маститі композитори звинувачували Володю в тому, що у слові «червона» зміщено наголос. Печально й смішно — але це було. А пісня мала такий заряд, що заборонити її ніхто не зміг.
Вдруге ми зустрілися у Львові, у нього вдома. Володя залишив у себе три моїх тексти, й скоро одна пісня — «Коли я думаю про тебе» — була написана. Потім я отримав від Володі лист, який зберігаю як дорогу реліквію. Він писав, що у нього в роботі ще два моїх тексти. Може, це був його останній лист. Коли Ігор Поклад складав збірку з найкращих пісень Івасюка, то включив до неї пісню «Коли я думаю про тебе».
В моїй пам’яті Володя залишився як дуже світла людина. Перед тим як піти з життя, він читав роман Германа Гессе «Степовий вовк». Нам усім не пощастило, що він рано пішов з життя, і нам усім пощастило, що він був».
Ігор Бесараба

Ігор Бесараба був однокурсником Володимира Івасюка. Він опублікував кілька статей-спогадів про Володю, які ми тут подаємо.

* * *

«Душа України», газета «Час»
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«Червона рута»Володимир Івасюк — це перлина буковинського краю, це незабутня …

26 років минуло з того дня, коли перестало битися серце юного талановитого композитора. І хоч нема Володі вже серед нас, його пісні вічно житимуть у серцях і душах багатьох шанувальників як в Україні, так і за її межами. А пісень він за своє коротке життя написав понад сотню…

Ми вчилися з Володимиром Івасюком на одному курсі Чернівецького медичного інституту. Часто спілкувалися, разом ходили на лекції, відробляли пропущені заняття. Моїм захопленням були туризм, природа, фотографія, а світ мрій Володі заполонила музика. У нього це виходило легко, пісні народжувалися в його душі натхненно, він творив за покликом серця.

Пригадуються прозаїчні епізоди, короткі миті нашого з ним спілкування, які немов фотографічним спалахом висвітлюють найдрібніші деталі постаті Володі. При зустрічі він майже щоразу по-приятельськи запитував: «Старий, як справи?». Завжди усміхався, з ним було дуже легко й приємно спілкуватись, навколо нього часто гуртувалась весела компанія, в його оточенні було багато цікавих людей.

Володя користувався заслуженим авторитетом на курсі, в інституті не тільки серед буковинської молоді, а й усієї України, пізніше його ім’я стало відомим майже в усьому світі. Мені казали, що «Червону руту» співають навіть в Африці…

Разом з Володею ми були на табірних зборах у Новоград-Волинському. За місяць служби в мотострілецькому полку ми опанували всі премудрості військової науки. Володя був заспівувачем у нашій роті.

Солдатські будні проходили за усталеним режимом. Після підйому хлопці робили зарядку, виконуючи фізичні вправи — віджимання, підтягування на перекладині та ін. Володя мав добру спортивну форму і підтягувався не менше 10 разів.

А серед нехитрих солдатських харчів часто подавали кашу, заправлену маргарином, про яку Володя жартома казав: «Так смачно, але вдома я такого б не їв».

Пригадується одне з навчань на полігоні. Орієнтування на місцевості. Їх проводив наш командир — Віктор Олександрович Кобилін. Він привів нас на стрільбище та почав пояснювати, де розмістився ворог, а де — свої, звідки неприятель, найвірогідніше, наступатиме, і де потрібно встановити ПТКСи (протитанкові керовані снаряди), кого послати в розвідку і т. п. Ми уважно слухали свого досвідченого командира й захоплювалися його ентузіазмом у передачі нам тонкощів військової справи.

Аж раптом, хвилин через 10, ми почули несподіваний свист куль, які пролітали над нашими головами. Ми з Володею стояли тоді поряд і відчули непереборний страх, здавалось, кров у жилах холоне, хлопці зблідли від жаху. Інстинктивно ми присіли і згуртувалися докупи, щоб зменшити ризик потрапляння під автоматну чергу. Навіть у хлопців, які служили вже давно, з’явився неабиякий переляк на обличчях. А полковник жартома запитав: «Ну що, злякалися, орли? Не бійтесь, кулі пролітають високо, і вас не зачеплять».

Ми зрозуміли згодом, що командир відвів нас не туди, куди потрібно було, через що ми потрапили в епіцентр справжньої стрілянини. Згодом стрілянина вщухла, а з КП, який знаходився за кілометр-півтора, підняли червоний прапорець, і звідти до нас на шаленій швидкості, здіймаючи дорожню куряву, помчала “летучка”.

За кілька хвилин з підніжки «ГАЗ-069» зістрибнув молодий лейтенант і напустився на нашого командира з лайкою, мовляв, як він міг завести хлопців на стрільбище, адже їх могли повбивати і т. п. Тільки тоді полковник зрозумів свою помилку. Проте з гідністю зауважив, щоб лейтенант зберігав субординацію.

Безглузда небезпека, яка була так близько, врешті відступила. Ми відійшли звідти подалі, а полковник, щоб зняти нервове напруження, яке опанувало нами, розповів анекдот і розвеселив хлопців.

Згодом у полку розповзлись чутки про цей прикрий випадок. Що ж, у житті й не таке трапляється. Проте свист куль над головою я забути не в змозі й досі…

Після цього випадку Володя навіть сказав, що у нього народилась ідея написати пісню про війну. Це як у В. Висоцького, котрий, побачивши замерзлих альпіністів на льодовику в Приельбруссі, написав свою невмирущу пісню про вершину.

Володя не розлучався з гітарою. Там, де був він, завжди звучали веселі акорди, народжувались нові пісні.

За час військових навчань Володя, як майже і всі ми, побував і в наряді на кухні. Старшина видавав нам старенький, проте чистий спецодяг. Пам’ятаю, що Володі дісталася подерта “роба” з діркою на животі, з-під якої виднілась “тільняшка”. На правій штанині — дірка для вентиляції. Я мав при собі фотоапарат, зробив знімок на згадку. Поряд з Володею Івасюком стоїть Володимир Пендела — у білому фартусі, з мітлою.

Це вже історія. Фотографії я віддав у музей Володі Івасюка. Це пам’ять для всіх нас.

* * *

«Володя давав концерти навіть у медпункті», газета «Молодий буковинець»


Я запам’ятав цього симпатичного хлопця з перших днів навчання в медінституті. В урочистій обстановці ми прийняли клятву Гіппократа в залі Будинку офіцерів, а після цього був концерт. Оголосили, що виступає першокурсник Володимир Івасюк. Ми, першокурсники, ніяково переглянулися, хоча ще не знали одне одного. Невже серед нас є такі таланти?! Володя зіграв класичну п’єсу на скрипці. Інструмент в його руках співав, говорив, плакав.

Наука йому давалася легко, він був дуже активний. Виступав на всіх концертах за участю Буковинського ансамблю пісні і танцю, брав участь у КВН, активно займався туризмом, не відставав на фізкультурі. Він був спортивної статури, міг запросто десять разів підтягнутися на турніку. Обливався холодною водою, вранці бігав крос. Але музика — то було головне.

Володя вмів згуртувати колектив. Часто заходив до нас у гуртожиток, і за якихось 15–20 хвилин усі знали, що серед нас є Володя. Дівчата намагалися у цей час бути на кухні в гарному халаті і зайвий раз пройтися коридором, щоби заговорити з Володею чи запросити покуштувати студентської страви.

Звичайно, хтось швидко знаходив гітару, і Володя перетворювався на справжнього артиста. Він грав класику, шлягери і свої пісні, які швидко стали популярними.

Як у всіх студентів, у Володі теж були пропуски, пов’язані здебільшого з концертами. Йому не було поблажок, і доводилося з усіма здавати відробітки. Викладачі його дуже поважали. Тільки на одній кафедрі він мав проблему — на кафедрі фізіології, де його чомусь недолюблював завідувач професор Пахмурний. Поставив йому навіть “двійку” на екзамені.

Незабутні, звичайно, табірні збори від військової кафедри на V курсі в Новограді-Волинському. Повели в їдальню, і ми вперше скуштували справжньої солдатської кухні — кашу на маргарині з чорними житніми сухарями, борщ чи суп. Перед кожним стояла глибока алюмінієва миска і ложка, було трохи смішно — по команді сіли, по команді встали — і в казарму.

Буквально за тиждень Новоградом-Волинським і навколишніми селами поширилася чутка, що у мотострілецькому полку служить молодий композитор Володимир Івасюк. Тут і почалося. До командира полку і начальника зборів Кобиліна приїжджали численні делегації і благали відпустили Володю дати концерти в піонерських таборах, колгоспах, школах.

На перший концерт поїхало два Володі — Івасюк і Королюк (тепер працює лікарем-травматологом). У піонерському таборі був справжній фурор. Наших артистів не хотіли відпускати. Володя Івасюк майже всі номери виконував “на біс” і ставив свій автограф на піонерських галстуках. Одного разу, коли Володя чергував у медпункті, туди набилася маса народу, були всі командири взводів, курсанти училищ, солдати строкової служби. Було десь близько опівночі, коли на галас у медпункті зайшов наш суворий командир. Ми зрозуміли, що зараз буде буря, всі встали, виструнчилися. Командир покрив нас армійським матом… Кричав: «Что это за бардак! Это кто здесь шумит во время отбоя?! Всем наряд вне очереди!» Але щойно побачив, що в центрі стоїть Володя Івасюк з гітарою, замовк і посміхнувся: «Наряд отменяется… Ну давай, как там, «Червону руту». Володя знову вдарив по струнах, і «Червона рута» зазвучала якось несміливо, а потім дедалі гучніше, приспів співали вже хором.

Іван Козельський

Іван Козельський, що тоді вчився разом із Івасюком, до 50-річчя композитора написав невеличкий нарис, що був опублікований у газеті «День»:
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Михайло Івасюк«…Моя радість тьмяніє трохи від того, що по личку, уздовж носика, пропалено дві доріжки. Це краплі ляпісу котилися з очей, залишаючи після себе чорний слід. У голові ворушиться думка, що син під час свого народження заплакав чорними сльозами», — так пригадує своє перше побачення із сином, майбутнім композитором Володимиром Івасюком, його батько — письменник  в есе «Монолог перед обличчям сина».

Медики закапали немовляті очі ляпісом, але не двовідсотковим, а двадцяти, і лише випадковість врятувала дитину від сліпоти. Читаючи сторінки «Монологу…», переконуєшся в тому, що Володимир на світ дивився не крізь «чорні сльози», а сонячно, веселково. Він умів побачити і відчути всі нюанси довколишнього світу. «З п’яти років музика увійшла в його життя. Це та щаслива пора, коли немає меж між казкою і дійсністю», — писали про Володимира в ті роки журналісти.

По-новому розцвіла пам’ять про обдарованого митця, доля якого так трагічно урвалася, в наші дні. Читаючи пресу, бачу, як багато у Володимира Івасюка було друзів. Таким себе не вважаю, хоча декілька разів зустрічались у вузькому студентському колі, на вечорах у Львівській консерваторії, у Клубі творчої молоді. Та прихильником його пісень був завжди, тому, звичайно, коли побачив у лютому 1979 року на стіні Львівського лекторію «Знання» афішу, що запрошувала на творчий вечір автора «Червоної рути», не зайти не зміг. І хоч в залі зібралася нечисленна аудиторія (зважаючи на шалену популярність пісень Івасюка, це видалося мені дивним), вечір пройшов дуже душевно. Володимир сідав за піаніно і виконував власні композиції.

Спілкування продовжилося й після творчого вечора. У Івасюка просили автографи. Я ж шкодував, що не прихопив з собою до фотоапарата лампи-спалаху. Втім, сам Володимир того вечора уникав камери, говорив, що позуватиме іншим разом, оскільки кепсько виглядає, бо недавно вийшов з лікарні… Та все ж я натиснув на спуск «Зеніта» і зробив у темному фойє міського лекторію кілька знімків, не будучи впевненим, чи вийдуть вони якісно. Це було наприкінці лютого 1979 року, а 22 травня його ховали на Личаківському кладовищі у Львові…»
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