Василь Стус

               * * *

І вирветься із мене птах,

і зрине до небес,

щоб тіло відпустило страх,

і з тим щоб я воскрес.

І заспіває, мов пташа,

дзвінка моя душа.

І буде радісно землі,

що сирі та малі,

пробудемо в височині,

залишимось повік

на безоглядні ночі й дні,

бо так Господь прорік

і долю визначив таку,

щоб поринали ввись,

бо так зозулине ку-ку

застерегло колись.
Слово

Ми дуже часто од душі,

         Од серця мовим…

А слово ж може задушить.

         Чи стане слово,

Неначе кістка – не дихнуть,

         Не продихнути.

Допоки слова не збагнуть,

         Не перечути.

В словах не вихлюпни з грудей

         Ти серця свого,

Котре під горло підійде

         І мучить довго.

Бо в кожнім покрику гучнім,

        У кожнім слові,

Ми наші мрії, наші дні

        Згубить готові…

Свої радіння і жалі,

        Свої тривоги.

Велеречивих на землі

        Рятуйте, боги.
              * * *

Коли я роки перебуду

і не задубну по снігах,

і донесу свою маруду

комусь на докір чи на страх,

чи ти в мені впізнаєш мужа?

Чи батька розпізнаєш ти?

Чи видадуться забайдужі

моїх зотлілих доль хрести?

Чи, може, заголосять руки

і заламаються уста,

і вже не з’явиться з-за муки

твоя небесна чистота?

Ти, краю мій, мене впізнаєш?

Признаєш сина у мені?

Котрого любиш і караєш,

і спопеляєш на вогні?
* * *

Як добре те, що смерті не боюсь я

і не питаю, чи тяжкий мій хрест.

Що вам, богове, низько не клонюся

в передчутті недовідомих верств.

Що жив-любив і не набрався скверни,

ненависті, прокльону, каяття.

Народе мій, до тебе я ще верну,

і в смерті обернуся до життя

своїм стражденним і незлим обличчям,

як син, тобі доземно поклонюсь

і чесно гляну в чесні твої вічі,

і чесними сльозами обіллюсь.

Так хочеться пожити хоч годинку,

коли моя розвіється біда.

Хай прийдуть в гості Леся Українка,

Франко, Шевченко і Сковорода.

Та вже! Мовчи! Заблуканий у пущі,

уже не ремствуй, позирай у глиб,

у суще, що розпукнеться в грядуще

і ружею заквітне коло шиб.
* * *

В літературі – як на цвинтарі:

Одні лежать, а тим іще копають,

Не плач, сльотавий, сльози витри,

Ти бачив, як живих ховають?

          Копають ями їм по черзі, по рідні,

          Спочатку дуже близькі, потім дальні,

          Потому вже чужі. І йдуть печальні

          Живі і лічать, мов удари, дні.

Не вирішено ще – кому те знать,

Кому відкинуть перший заступ.

Та головне – спочатку докопать,

А потім бачити, як очі гаснуть.

          В літературі – як на цвинтарі,

          На цвинтарі – як на базарі,

          А на базарі – кожен хитрий

          І хлібосол і кашу зварить.

Тому – безодні треба і не менш.

Тому – маленьку ямку зовсім,

Та все, що виконано досі,

Зарите так, що й не збагнеш.

          В літературі – як на цвинтарі

          У глупу ніч. В пітьмі розбийся.

          Лиш бачиш фосфоричні літери.

          Ступай по них. Ступай. Надійся.
* * *

Сьогодні п’єм вино,

а завтра п’єм баланду.

Хіба не все одно,

яку хвалити банду.

Сьогодні п’єм коньяк,

а завтра – тільки воду,

і те і те нам всмак,

усе нам не на шкоду.

Сидиш на сухарях – 

то і душа прозора,

і відлітає страх,

твердіє непокора.

Пади, пади, пади –

чим нижче, тим і краще,

і заведуть сліди

тебе ненапропаще.

Таке бо є життя,

така бо наша доля,

бо згинеш без пуття

при бабі й бараболі.

Минулися страхи,

рушаємо до мрії,

розтялися шляхи,

як брови Гамалії.
* * *

Нема кайданів, щоб твій дух здушили,

таких немає в світі гільйотин,

котрі б убили душу, геть зболілу – 

так, як за матір’ю боліє син.

А мати моя – правда, справедливість,

добро, любов і усміх на лиці.

Ми й карані пробудемо щасливі – 

то сльози радості, що на щоці

горять і тьмяно світять перламутром,

лише відрада у моїх очах.

Ото мій шлях – по межових стовпах,

де протирає очі світле Утро – 

весна твоїх високих благостинь,

веселка усеспільної спільноти.

Даруй же світові свої щедроти

і радо – згинь, вщасливлений – загинь.

Бо ти не сам. Бо ти ланцюг живого,

бо ти бажання вистражданий край.

Карай мене, мій Боже. Слава Богу,

що зглянувся на мене. І – карай. 

Бо це ж бо – найповинніша повинність:

не зраджуючи правду і добро,

їм принести без чорних заборол

свою любов, одяку і дитинність.

Збагни ж нарешті – вільний, вільний ти.

Так тільки люблячи, з нас кожен вільний.

Душі розспіваної сині ріллі

ряхтять од ніжності і ліпоти.
* * *

                                Пам’яті А.Горської

Ярій, душе! Ярій, а не ридай.

У білій стужі серце України.

А ти шукай – червону тінь калини

на чорних водах – тінь її шукай.

Бо –  горстка нас. Малесенька шопта.

Лише для молитов і сподівання.

Застерігає доля нас зарання,

що калинова кров – така густа,

така крута, як кров у наших жилах.

У білій стужі білих голосінь

це гроно болю, що паде в глибінь,

на нас своїм безсмертям окошилось.

              * * *

Душа із жезлом судії

прийде і стане раптом в дверях,

і – вщухни, гомін! Вщухни, шерех!

Мовчи. Останній суд – її.

Діяння, помисли і спроби – 

все викладай і не втаї

і зневіряння, і хвороби,

жалі і радощі свої.

І скаже суд: запам’ятай:

пали себе вогнем пекельним,

хоча й не будеш несмертельним,

та що віддати – те віддай.
                         * * *

Летять на мене сто людських жалів – 

тонкоголосих стріл – і душу ранять

батьки, дружина, син, сестра. Кохані,

о як я вами душу обболів

єдиною горючою сльозою

по чорних ваших бідах і по днях

безкрайої розлуки. Мов по пнях,

я волочуся кволою ходою,

і кожен крок мій криком аж кричить,

і кожен спогад серце зворушає.

А що мій гріх? Лиш той, що ще душа є,

якій усесвіт болями болить.

То й слава Богу, коли є спочинок

попереду. Та й байдуже – який.

Не ремствуй, що забідний був ужинок.

Зате тяжкий. Як коливо – тяжкий.

              * * *

Налетіли голуби червоні,

позлітались білі голуби

і, обсівши плечі і долоні,

губи виціловують тобі.

Ліпота благого супокою

і відрада світлої душі

поспускали прясла над тобою – 

не торкайся їх, не воруши.

Хай лопочуть голубині крила,

хай пороша сонце мерехтить,

бо земля, котра нас породила,

вікувати в святості велить.

Скоро-скоро голуби, як друзі,

донесуть до тебе дух небес,

бризки сонця на вечірнім прузі,

щоб, померши, знову ти воскрес.

Геть обдавши тінню голубою,

хвилею нагірного тепла,

і пливе земля попід тобою,

без вітрил, керма і без весла.
* * *

Кому жити, а кому не жити – 

тільки серце трудити своє.

Не шукай дороги, посполитий,

тішся тою, що Господь дає.

Бо живі не обирають щастя,

але горе обирає нас.

Дякую, мій Боже, за напасті.

Хай пробуде славен віщий глас,

що не дав нам тиші кам’яної,

кам’яного спокою не дав,

але, поділивши нас надвоє,

єдинитися зобов’язав.

Через смерть вертай до існування,

через муку до блаженства йди,

віща повінь самопочезання

донесе нас в весі й городи.

Оптимістичне

Коли ти вірити в добро навик,

то віруй в землю. Віруй в смерть і крики

Тривожні породіль. Нема одвіку

Легкої віри і легких утіх.

Замало й слів, де треба людських рук.

Будинки зводити, мости ладнати,

Чи древні перелоги поорати.

Учися брати віру. Як беруть

Снопи на плечі. Як беруть лопати

Садівники, щоб Землю перерить

І здобрити. Так, як беруть солдати

Гвинтівки в руки – край свій боронить.

Бери у праці втому і печаль,

Глибій у радості, глибій в стражданні,

Звіряйсь на них, немов на пробнім камені,

Загартувавши серце, ніби сталь

В роботі научайся, як народ.

До скону свято вірити в добро.
                        * * *

Ще вруняться горді Славутові кручі,

ще синіє річки замріяна гладь,

та вже проминув тебе птахом летючим

твій час, твій останній. Попереду падь.

Ще сонце високе, ще небо глибоке,

та серце замало грудей не пірве.

Урвались, подались прекрасні мороки,

і щось тебе кличе, і щось тебе зве.

Розкрилені висі твої пронеслися,

попереду прірва. І ока не мруж.

Ти бачиш розхрестя дороги? Молися,

бо ти ще не воїн і ще ти не муж.

Ревуть пароплави, гудуть паровози,

і аероплани прокреслюють слід.

Чіпляйся за кручу, як терен колючий,

чіпляйся за небо, як яблуні цвіт.

Бо вже ослонився безокрай чужинний,

бо вже чужинецький ощирився край.

Прощай, Україно, моя Україно,

чужа Україно, навіки прощай.

             * * *

Сто років, як сконала Січ.

Сибір. І соловецькі келії,

і глупа облягає ніч

пекельний край і крик пекельний. 

Сто років мучених надій,

і сподівань, і вір, і крові

синів, що за любов тавровані,

сто серць, як сто палахкотінь.

Та виростають з личаків,

із шаровар, з курної хати

раби зростають до синів

своєї України-матері.

Ти вже не згинеш, ти двожилава,

земля, рабована віками,

і не скарать тебе душителям

сибірами і соловками.

Ти ще виболюєшся болем,

ти ще роздерта на шматки,

ти вже, крута і непокірна,

ти випросталася для волі,

ти гнівом виросла. Тепер

не матимеш од нього спокою,

йому ж рости й рости, допоки, 

не упадуть тюремні двері.

І радісним буремнім громом

спадають з неба блискавиці,

Тарасові провісні птиці – 

слова шугають над Дніпром.

                  * * *

Вечірнє сонце соснами погасне,

мине, як птах, і край зорі згорить,

і ти збагнеш раптово, що то жить

(нема – майбутнього, а є – сучасне).

І ще збагнеш, що пагорбом земним

здіймається маленьке ліжко сина,

яким і довікує Україна

своїм холодним полум’ям чудним,

де на сліпучу вимерзлу блакить

наліг оранж вологий п’ятипалий,

а ми кохали те, що пам’ятали,

а пам’ятаєм доки нам щемить;

вечірнє сонце, в соснах відхололе,

на жердці шмаття вимерзлого спах,

і сльози (наливаються в очах)

і помаранчі (як дівчата голі).

                 * * *

Душа ласкава, наче озеро,

і трохи синім віддає.

Тут, поміж Туровом і Мозирем,

тепер призволення моє.

Горить налитий сонцем оболок,

і день до берега припав.

А біля мене білим соболем

тремтить коханої рукав.

Мені була ти голубинею,

що розкрилила два крила.

І мужем, хлопчиком, дитиною

мене до неба вознесла.

               * *  *

Добрий день, мій рядок кароокий,

побратиме моїх безсонь!

Зупини її, мить високу,

для моїх молитовних долонь.

Сивий голубе, біль мій зичений,

вечеровий і пелехатий,

більше чутий, аніж помічений,

більше мічений, ніж крилатий.

Слово, слово, – достиглий смут мій!

Набираючи висоту,

порятуй од важкої скрути

і од радості порятуй,

поки, круглі, цвітуть долоні,

поки з серця ростуть пелюстки,

поки думи, як дзвони довгі,

і як дзвони, круглі такі,

ти любов’ю мене, наче амфору,

доливай, довіряй добру.

За розквітлу купальську папороть

я пером і горбом віддарю.

* * *

Сувора арифметика неволі,

косопис туги, куби забуття.

Шукай, немов чотири вітри в полі,

утятої дороги вороття.

Куди й пощо? Куди й пощо? Намарне.

Повернення не буде вже повік.

Встає зі сходу хиже сонце ярне,

і будить звіра горла дикий гук.

* * *

Господи, гніву пречистого

прошу – не май за зле.

Де не стоятиму – вистою.

Спасибі за те, що мале

людське життя, хоч надією

довжу його в віки.

Думою тугу розвіюю,

щоб був я завжди такий,

яким мене мати вродила

і благословила в світи.

І добре, що не зуміла

мене од біди вберегти.
* * *

Куди мене ти, слово, завело?

Дві довгі лави і чотири мури.

Здається, досить тісно для натури,

і здавна так було. Отак було.

Повільно тепле літо перейшло,

повільно тепла осінь промайнула.

Де ти, моє село? Ти вже забуло

про сина блудного? Куди втекло?

І знов один. І знов я сам-один,

а на віку, немов на довгій ниві

бувають днини журні і щасливі,

ти ж тужиш і радієш серед днин.

Куди мене ти, слово, завело?

В тобі – мої початки нескінченні

в тобі – мої сліди і всезнищенні

напитування про добро і зло.
* * *

Терпи, терпи – терпець тебе шліфує,

сталить твій дух – тож і терпи, терпи.

Ніхто тебе з недолі не врятує,

ніхто не зіб’є з власної тропи.

На ній і стій – і стій – допоки скону,

допоки світу й сонця – стій і стій.

Хай шлях – до раю, пекла чи полону – 

усе пройди і винести зумій.

Торуй свій шлях – той, що твоїм назвався,

той, що обрав тебе – навіки вік.

Для нього змалку ти заповідався,

до нього сам Господь тебе прирік. 

                   * * *

Звільнися од чекання. Задарма.

Ще буде все – і прогріх, і покута.

Іще спізнаєш: є недоля люта

і анічого більше вже нема.

Звільнися од чекання. Задарма.

Ще буде все – і довгі ночі, й дні,

і довга путь – ні скону, ні спочину,

коли, здається, краще в домовину,

аніж у чужинецькій чужині.

Ще буде все – і довгі ночі й дні,

Ще буде все – і слава, і ганьба.

Ще будуть стрічі, будуть і прощання,

ще буде вод джерельне дзюркотання

струміти зі старого жолоба.

Ще буде все – і слава, і ганьба.

Дарма – іти. І ждати – задарма,

голодним серцем часу виглядати.

Навчайся тратити. Не треба брати

того, що за замками сімома.

Ідеш – і йди. Спинився – то постій.

Копаєш – то копай. На присуд долі

не треба тільки скаржитись. Доволі.

Живий чи мертвий – долі порадій.

Навчайся жити. І вмирати – вмій!

Бо тільки так. І так. І тільки так

доходять свого духу. Мертвий спокій

лежить на всьому. Тож ступай, допоки

ти є даритель, а не є жебрак,

що кличе Бога в поміч. Все приймай,

що на роду писалося твоєму

спередвіків. Провадь музичну тему,

а як життя тобою грає – грай.

* * *

Комуністи – вперед! Комсомольці – вперед!

Уперед – барабанщику, пройда – поет!

Уперед – бо помреш і не вернеш назад,

піднімай обважнілий партійний свій зад.

Бо попереду – втеча. Втікай – уперед.

Від страшних, від важких, від омріяних мет.

Там казарми будують, там тешуть труну,

підтягайте, музики, мідяну струну.

Щоб без ляку – в могилу. Провали очниць

зберігають залізну упевненість лиць.

Уперед – це назад. А назад – це вперед – 

вболівав за прогрес поступовий поет.

Вчить нас партія рідна – несхитно іти

до вселенської радості як до мети.

* * *

Вже цілий місяць обживаю хату,

що ж, мабуть навикати вже пора.

Стілець і ліжко, вільних три квадрати,

в віконці грати, у кутку – пара…

І щохвилини в вічко зазирає

іскрадлива, як кицька, сатана,

мов дірочку під серцем назначає…

Напевне, приписали до майна

тюремного уже й тебе самого – 

всі сни твої, всі мрії, всі думки,

завівши до реєстру потайного

і зачинивши на міцні замки.

* * *

Вона сиділа, мов княгиня,

і справу стенографувала,

а ошелешена мовчала

маленька, душ зо двадцять, зала,

сиділи судді і підсудні,

вони по черзі говорили – 

і що ви тільки натворили,

і що ми, Боже, натворили.

Вона сиділа, мов княгиня,

і справу стенографувала,

здіймала очі, ніби жала,

і, ніби жала опускала.

А наш наряд міліцьонерів,

заслужених відставників,

старанно причинивши двері,

злочинців дружно засудив.

Тріщав мороз надворі лютий,

а нам і в усі не свербіло,

маленьку залу так нагріли,

немога стала не заснути.

Вона сиділа, мов княгиня,

і справу стенографувала,

допоки вся не закуняла

маленька, душ зо двадцять, зала.

* * *

Десять сніжнів, зо два брудні – 

це і літо і зима.

От і роки замарудні, 

розтриклята Колима!

Сон, робота, пиятика, 

пиятика, праця, сон.

Вслід за мною – шпига пика

кряче: кара і закон!

За стодалями – Вітчизна,

перестрашене пташа.

То мій трунок і трутизна.

Нею витліла душа – 

надсадилася. Несила

дочекатися кінця. 

Хижа хуга світ посіла

і розбризкала сонця.

* * *

Сховатися од долі – не судилось.

Ударив грім – і зразу шкереберть

пішло життя. І ось ти – все, що снилось,

як смертеіснування й життєсмерть.

Тож іспитуй, як золото, на пробу

коханих, рідних, друзів і дітей:

ачи підуть крізь сто своїх смертей

тобі услід? Ачи твою подобу

збагнуть – бодай в передкінці життя?

Чи серцем не жахнуться од ознобу

на цих все бідах? О, коли б знаття…

Та відчайдушно пролягла дорога

несамовитих. Світ весь – на вітрах.

Ти подолала, доле, слава богу.

На хижім вітрі чезне й ниций страх.

           * * *

В мені уже народжується Бог

і напівпам’ятний, напівзабутий,

немов і не в мені, а скраю смерти,

куди живому зась – мій внук і прадід – 

пережидає, заки я помру.

Я з ним удвох живу. Удвох існую,

коли нікого. І гримить біда,

мов канонада. Він опорятунок,

я ж білоусто мовлю: порятуй,

мій Господи. Опорятуй на мить,

а далі я, оговтаний, врятую

себе самого сам. Самого – сам.

Він хоче поза мене вийти. Прагне,

рятуючи, донищити мене,

аби на протязі, на буряних вітрах

я вийшов сам із себе, наче шабля

виходить із піхов. Хоче вийти геть,

щоб згасла свічка болю. Щоби тьма

впокорення мене порятувала,

інобуттям. Іножиттям. Найменням 

уже невласним:  ось він той загал,

яким кермує той шалений бог,

котрий в мені воліє народитись.

(а я ще тую свічку посвічу,

аби мені не смеркло передчасно.

Просвітлої години свічка чорна – 

неначе перемога крадькома).

* * *

Немає Господа на цій землі:

не стерпів Бог – сперед очей тікає,

аби не бачити нелюдських кривд,

диявольських тортур і окрутенств.

В краю потворнім є потворний бог – 

почвар володар і владика люті

скаженої – йому нема відради

за цю єдину: все трощити впень

і нівечити, і помалу неба

додолу попускати, аби світ

безнебим став. Вітчизною шалених

катованих катів. Пан-Бог – помер.

* * *

Крізь сотні сумнівів я йду до тебе,

добро і правдо віку. Через сто

зневір. Моя душа, запрагла неба,

в буремнім леті держить путь на стовп

високого вогню, що осіянний

одним твоїм бажанням. Аж туди,

де не лягали ще людські сліди,

з щовба на щовб, аж поза смертні грані

людських дерзань, за чорну порожнечу,

де вже нема ні щастя, ні біди.

І врочить порив: не спиняйся, йди.

То – шлях правдивий. Ти – його предтеча.

* * *

Життя так тяжко пише мною,

так тяжко пише мною вік.

Ще мрів – подамся за водою.

І не подався. І не втік.

І ось – зустрілися з бідою

віч-на-віч. Лиш вона і я.

І як повіриш, що тобою

струмує вічна течія.

Пощо та вічність безголоса?

Дзюрчання виглухло давно.

Десь мати жде простоволоса

ачи дружина – все одно.

Недоля встигне нас пожерти

іще до зустрічі. Нехай

уже три чисниці до смерти,

і ось він, пожаданий край.

Де опадуть останнім віршем,

щоптою рідної землі

мої найкращі чи найгірші

і сподівання, і жалі.

                 * * *

Я непомітно перейшов межу

самого себе. І лежу на споді

вітчизни, пам’яті, жаги, свободи,

не знаючи, що Богові скажу

за цю міграцію душі та тіла.

Обгасли зорі. Лиш одна світила

передутратою усіх прощань.

Ані кінця тобі, ані початку.

Отож і все: тікай – і без оглядки,

ачи понівечений, знов постань

посивілий, поділений, схололий,

рабований і мертвим і живцем.

Не смій померти! Стань перед кінцем

цього кривавого прокляття – долі.

Наприостанку в себе повернись,

щоб повернуть немилосердне лезо

оцих напасте – злигодне – поезій,

а вже тоді – хоч і за вітром війсь.

* * *

Поглянув у німе вікно,

де недоречні грати.

Небесна вищ пройнята сном – 

ледь почало світати.

І рокотали літаки,

мов Божі нарікання,

проносячи мої роки

і ранні сподівання.

О скільки невідомих днів

лягло в моє майбутнє!

І чим ти Бога прогнівив,

мій болю самобутній?

В дві-три вуглини, в кілька зір

ледь тліє телевежа.

Отут звільняються од вір

і більше не належать

собі самим. Отут живуть

життя нерозпочаті

і в вічну вирушають путь,

проламуючи грати.

             * * *

Гітара – друг і побратим.

Гітари звуки срібнодзвонні

Лишають сум за дорогим,

Чим і душа і думи повні!

Коли чудесні терези

Гойдають шалі ваговиті,

Гітари звуки сумовиті

Стезю навернуть до стезі.

Гітара – ворог. І акорди

Останнє павутиння рвуть,

Коли на серці каламуть,

І стомлений, ти в горі гордий.

Хай друг, хай недруг. Та завжди

Я забував старі сліди

Старого щастя і недолі

І поспішав відчути знов

У світлім образі любов,

Що нам іскрить на видноколі.

* * *

І стало тихо, і святочно, й вічно

як смерть тебе забрала забарна.

А в пам’яті ще длань твоя заклична

і пісня псалму, древня і журна.

І сяйний погляд – неба голубого,

і лазуровий шовк старечих слів.

Оце ти й є, дорого цнот, дорого

в епітим’ї  впокоєних жалів.

А клір мовчить. Ніхто й не заголосить,

ніхто й не знає, де твій буде прах.

По цих мордовських рознесе вітрах

ота злоба, котрої дневі досить.

Лети ж, пожовклий золотий листочку,

світами, що угрілися в піснях

твоїх прещедрих. В льолі-сповиточку

най стріне тя Господь у небесах.

* * *

Не потурай неправому судді,

не потурай на людські поголоси,

ти сам живеш і виростаєш сам.

В тобі – твій суд, підтримка і розрада.

Не потурай і правому судді.

Чи заслужив суддя – тебе судити?

Хіба він бог – хіба він знає, що

різнить неправоту і правоту?

Хіба він бог, хіба він не живе 

ховаючись? і часом, як забралом,

хіба не відмежовує свій шлях

від вічності, від люду і від шляху

вселюдського? Не потурай судді.

Суддя уміє правити-судити.

Суддя уміє чесно упекти 

правдивого. Не потурай судді.

В тобі – твій суд, підтримка і розрада!
За читанням Ясунарі Кавабати


Розпросторся, душе моя,
на чотири татамі
і не кулься од нагая
і не крийся руками.
Хай у тебе є дві межі,
та середина — справжня.
Марне, вороже, ворожить —
молода чи поважна.
Посередині — стовбур літ,
а обабоки — крона.
Посередині — вічний слід
від колиски до скону.
Жаль – ні неба, ані землі 
в цій труні вертикальній,

і заврунилися жалі,

думи всіли печальні.

Як то сниться мені земля,
на якій лиш ночую!
Як мені небеса болять,
коли їх я не чую.
Як постав ув очах мій край,
наче стовп осіянний.
Каже: синку, ступай, ступай, 
ти для мене коханий.
Тож просторся, душе моя,
на чотири татамі
і не кулься од нагая
і не крийся руками.

* * *

О краю мій, коли тобі проститься

крик передсмертний і тяжка сльоза

розстріляних, замучених, забитих

по соловках, сибірах, магаданах?

Державо напівсонця, напівтьми,

ти крутишся у гадину, відколи

тобою неспокутний трусить гріх,

і докори сумління дух потворять.

Казися над проваллям, балансуй,

усі стежки до себе захаращуй,

бо добре знаєш — грішник усесвітній

світ за очі од себе не втече.

Це божевілля пориву, ця рвань

всеперелетів — з пекла і до раю,

це надвисання в смерть, оця жага

розтлінного весь білий світ розтлити

і все товкти, товкти зболілу жертву,

щоб вирвати прощення за свої

здревілі окрутенства — то занадто

позначене по душах і хребтах.

Тота сльоза тебе іспопелить

і лютий зойк завруниться стожало

ланами й луками. І ти збагнеш

обнавіснілу всенищівність роду.

Володарю своєї смерти, доля —

всепам’ятка, всечула, всевидюща —

нічого не забуде, не простить.

* * *

Вся в жужелиці, поросі, вугіллі,

вся сіра й чорна, і брудна й кургуза

збігаючи донизу — там де балку

перетинає залізничний насип

мені наснилась вуличка моя.

Вузенький ворок — тісно тут мені,

щоб радість розпросторити. Спускаюсь

донизу, проминаю кілька хат,

і ось вона, моя домівка рідна.

Старий колодязь, вичовгана корба,

акація обтята, сохлий клен,

зашторена зажурена веранда,

котра уже мене не впізнає.

Добридень, рідна хато! Де ви, рідні?

Стрічайте сина блудного. Дарма.

Німотні двері, аніде ні звуку,

лише жерделі ветхі у дворі

журливо поколихуються. Входжу

в німе подвір’я. Призьба. Клямка. Стук.

Анітелень. Від мене замуровано

моє минуле, вимовкле й німе,

заховане між грубих стін саманних.

Куди ж мені податися, куди?

Не знаю. Не збагну. І довгу думу

досновую, схилившися до лави.

Від балки обізвався паровоз,

і захід сонця геть заколихався,

розносячи свій деренчливий дзвін.

Все. Більше пристановиська немає.
* * *

Тридцять сьомий – неначе жарт.
Як кавалок у горлі.

Від країв набіга пожар

У тюремному коридорі.

Утікаючи поодинці,

Той, хто вихопився – й згорів.

А згорів – то і в воду кінці.

Кретинічно-прямий, до болю

У колінах, крижах, в очах

Наростає грибом над епохою,

Нагасакі й гетто початком.

Тридцять сьомий – неначе жертв

Тридцять сім головешок гордих, 

Тридцять сьомий – неначе жерл

Зголоднілі провалля чорні.

Тридцять сьомий – прямий, як стек,

Вузлуватий, як бучок з дуба.

Пересохлий ковтає степ

Пігулки жалкі душогуба.

Ніби сам песиміст-вусань 

(зашморг шию суху не вхопить)

перетрушує небеса,

яре сонце у крові топить.

Ворожбит з голови до ніг,

Кат від ніг до зубів – він знає:

Він сидітиме на коні:

Під копитами ж світ конає.

* * *

Безпашпортний і закріпачений,

сліпий, колгоспний мій народ!

Катований, але не страчений, 

рабований, але не втрачений.

Тебе знайшов я на добро, 

а чи на горе. Я не знаю, 

не хочу знати. Ти бо є,

і я до тебе утікаю,

і я минуле проклинаю

твоє, народе мій, боєць,

твоє минуле. Де ти був,

і де ти жив, і де ти взявся,

і де ти стільки лих намався

як ліз покірно під обух.

* * *

На історичному етапі, йдучи в комуністичний світ, 

шукаю по великій мапі, де б віднайти гарячий лід.

І так я вірю в лід гарячий, як в сорок вірую святих, 

і сподіваюся, неначе мене врятує він од лих,

неначе віднайду країну, де люди схожі на людей,

де мавпи не зовуть людину навчатися своїх ідей,

де синє небо – справді синє, справжня вруниться трава,

де друг мій, мов дитя невинне, збагнув, навіщо голова,

де кожен має парасолю, неначе небо угорі,

і каже: вас я не неволю переступати мій поріг,

де сонце устає на сході і йде на захід спочивать,

де людської душі насподі панує мир і благодать.

На історичному етапі, йдучи в комуністичний світ,

усе відшукую на мапі, де б віднайти гарячий лід.

* * *

Опускаюсь – ніби піднімаюсь.

Ріжуть крила – ніби зносять в вись.

Караний, обкарнаний, не каюсь – 

геть – набридло (каявся – колись).

А тепер – блаженна рабська доля, 

воля рабська. На усе – вона!

Серед закріпаченого поля 

запалала свічка вогняна.

Люде мій! О кріпаки комуни!

В майбуття втелющені цвяхи!

Вам усім несуть дубові труни – 

тільки б до могили дожили!

Кріпаки замучені, нужденні!

Націє безпашпортна моя!

* * *

Від радості – у степ, 

від зобов’язань – хода.

В долину – де цвіте 

заспівана природа.

Ні партії тобі, 

ні диктатури дурнів,

іди – у вечір журний

зализувати кров.

Ласкаве підпадьом.

Рулади солов’їні.

Шелепання качине 

і день, густий, як бром.

Два хлопчаки якісь 

у бадмінтона грають.

Від рання і до рання 

лиш кумкання жабів:

і вже – помолодів, 

і вже – розвеселілий,

ти чуєшся на силі

між молодих дубів.

* * *

Ви ходили до Петлюри за штанами, 

ми ж ходили за штанами в магазин.

Ви безштаньки називалися панами, 

коли край скривавлений казивсь.

Ви свою виборювали волю, 

ми ж її хутенько пропили,

підневільну славословим долю – 

так за шкуру сала залили.

Ви побиті за кордон тікали, 

нас же везли в заполярний край.

Тільки й того: “пробі” – ви кричали, 

ми ж кричали: “Сталіну, ура!”

Вроздріб, оптом – крамарі та й годі.

Скільки не торгуйся – не візьмеш, 

бо в союзі братньому народів

серп і молот – не голодна смерть,

а довілля, а дозвілля. Знай же – 

Україна зводить комунізм.

Все не наше – це моє і наше, 

лиш – на бога! – щоб ніяких схизм.

Як годують – не перебаранчуй, 

як катують – криком не кричи,

як стріляють – все одно пораджу:

може, промине – і промовчи.

Партія – вона за маму рідну, 

а за батька – мудрий наш генсек,

навіть криком, навіть кров’ю, навіть ридма

ні до яких не лучися сект.

Партія покаже, що й до чого,

Партія – це совість, розум наш.

Наша честь. Отож. І – слава богу – 

вік харчуйся з цього казана.

* * *

Між божевіллям і самогубством – 

маленький просвіт лишився – вмерти.

В демократичнім ложі Прокруста – 

стогін.

З таємних стежень, із лон газетних, 

із комсомолу, з судів закритих,

сповитий смородом днів клозетних – 

виріс.

Доба дебела, як морда шпига, 

все наставляла на путь правдиву,

комуністична набридла пиха – 

партійна вигидла веремія – годі.

Між божевіллям і самогубством,

з таємних стежень, із лон газетних, 

доба дебела, як морда шпига,

доб’є нас, друже.
* * *

Не можу я без посмішки Івана 

оцю сльотаву зиму пережить.

В проваллях ночі, коли Київ спить, 

а друга десь оббріхують старанно,

склепить очей не можу ні на мить,

він, як зоря, проміниться з туману,

але мовчить, мовчить, мовчить, мовчить.

Ні словом не озветься. Ані пари 

із уст. Вусате сонечко моє!

Несуть тобі три царіє со дари

скапарене озлоблення своє.

Іваночку! Ти чуєш, доброокий?

Їй-бо не знаю, що я зле зробив.

Чого ж бо й досі твій поріг високий 

дні відчув, ані переступив.

Прости мені, недільний мій Хрещатик, 

що, сівши сидьма, ці котли топлю

в оглухлій кочегарці. Що терплю,

коли вже ні терпіти, ні мовчати

не можу, що, читаючи, люблю

твоїх Орхана, Незвала і Данте,

в дев’яте коло прагнучи стремлю.

Моє ж досьє, велике, як майбутнє, 

напевне, пропустив котрийсь із трутнів.

Із тих, що білий світ мені окрали, 

окравши край, окрали спокій мій,

лишивши гнів ропавий і кривавий

і право – надриватися в ярмі.

Сидять по шпарах всі мужі хоробрі, 

всі правдолюби, чорт би вас побрав.

Чи людська добрість – тільки добрість, 

поки без сил, без мужності, без прав

запомогти, зарадити, вступитись,

стражденного в нещасті прихистить

і зважитись боротися, щоб жити

і зважитись померти, аби жить?

Коли тебе, коханий, покарають – 

куди втечу від сорому й ганьби?

Тоді прости, прощай, проклятий краю, 

вітчизно боягузів і убивць.

                                              6.12.1965
