Олена Теліга

ВЕСНЯНЕ

Розцвітають кущі ясмину,

Грає сонце в височині!

Чи зустріну, - чи не зустріну?

Чи побачу тебе, чи ні?

І куди б скерувати кроки,

Щоб тебе я могла знайти?

Тільки бачу, іде високий,

Приглядаюсь, чи то ж не ти…

І не вітряно і не хмарно,

Все заповнює весняний сміх!

Цілий день я поброджу марно,

Не зустрівши очей твоїх...

Та зате серед ночі, любий,

В весняному мойому сні, - 

Поцілуєш мої ти губи

І щось ніжне шепнеш мені.
*  *  *

Тільки вечір злітає на місто

І нема біля мене нікого,

Я збираю в єдине намисто

Всі слова, що почула від нього.

Хай назустріч ідуть мені люде!

Хай цілує непроханий вітер!

Все, що пише він, згадано буде

До останніх малесеньких літер.

Хоч на вулиці зимно і сніжно,

Хоч шумить надокучливе місто,

Я зберу обережно і ніжно

Всі ці згадки в безцінне намисто.
І намисто я це заховаю,

Покладу його глибоко в душу,

Бо воно найдорожче, що маю,

І його схоронити я мушу.

О, я знаю, життя – довге поле,

Будуть зустрічі, гарні години,

Та його не забути ніколи,

І для мене він буде – єдиний.

Інші зустрічі зникнуть спокійно,

Розлетяться, як дим той у комин,

А в душі буде жити постійно

Тільки він – найдорожчий мій спомин.
РАДІСТЬ

Ой не знаю, що то за причина – 

Переходжу обережно вулицю,

І весь час до мене радість тулиться,

Як безжурний вітрогон-хлопчина.

До міського руху ми не звикли,

А хлопчина рветься, як метелиця,

Ніби поле перед нами стелиться,

Ніби зникли авта й мотоцикли.

І сама я на ногах не встою,

Пролітаю між людьми похмурими,

Козачка вдаряю попід мурами – 

Бо хлопчина не дає спокою! 

МУЖЧИНАМ

Не зірвуться слова гартовані, як криця,

І у руці перо не зміниться на спис,

Бо ми – лише жінки. У нас душа – криниця,

З якої ви п’єте. – Змагайся і кріпись!

І ми їх даємо не у залізнім гімні, - 

У сріблі ніжних слів, у вірі в вашу міць,

Бо швидко прийде день, і по дорозі димній

Ви зникните від нас, мов зграя вільних птиць..

Ще сальви не було, не заревли гармати,

Та ви вже на ногах. І ми в останній раз

Все, що дає життя, іскристе і багате,

Мов медоносний сік, збираємо для вас.

Гойдайте ж кличний дзвін! Крешіть вогонь із кремнів!

Ми ж, радістю життя вас напоївши вщерть,

Без металевих слів і без зітхань даремних

По ваших же слідах підемо хоч на смерть!

ВІДВІЧНЕ

                                     Н.Лівицькій–Холодній

Тремтить кохання на розквітлих квітах,

В зітханнях вітру і на крилах співу,

В сльозах пекучих, уночі пролитих,

В стрілі образи і в пожежі гніву.

Заходить сонце – і відзвук мелодій,

Які від віку вся земля гуркоче,

Гарячий погляд, мов сміливий злодій,

Нам краде серце поцілунком в очі.

Тисячоліття залишились ззаду.

Та в темні роки панування сталі

Тобі, Кохання, золоту лампаду

Ми схоронили непохитно сталі.

Хай не тобі ми віддались до смерти,

А іншій Пані – Рідній і Єдиній – 

Ніщо не зможе замінить чи стерти

Твій світлий образ у старій святині.

Душа горить – життя таке іскристе.

Забрати все! Себе віддати всьому!

Твоя ж святиня, мов незмінна пристань,

Нам в диких бурях буде тихим домом.

Минає час, щоб все могло зміниться.

Згубили лицарі колишню шпаду...

Тобі, Кохання, Золота Царице,

Ми заховали вікову лампаду!

ПОВОРОТ

Це буде так: в осінній день прозорий

Перейдемо ми на свої дороги.

Тяжке змагання наші душі зоре,

Щоб колосились зерна перемоги.

І те, що мрією було роками,

Все обернеться в дійсність і можливість, –  

Нам буде сонцем кожний кущ і камінь

У ці хвилини – гострі і щасливі!

Подумать тільки: наші села й люди,

А завтра прийдемо – до свого міста!

Захоплять владно зголоднілі груди

Своє повітря – тепле та іскристе!

Та звідкись сум зловіщий вітер вишле,

Щоб кинуть серце у крижаний протяг:

Усе нове... І до старої вишні

Не вийде мати радісно напроти...

Душа з розбігу стане на сторожі,

Щоб обережно, але гостро стежить

Всі інші душі – зимні чи ворожі.

І всі глибокі поміж ними межі.

І часто серце запалає болем,

А щось гаряче аж за горло стисне,

Коли над рідним, тим же самим полем

Зависне інша, незнайома пісня.

Чекає все: і розпач, і образа,

А рідний край нам буде – чужиною.

Не треба смутку! Зберемось відразу,

Щоб далі йти – дорогою одною.

Заметемо вогнем любові межі.

Перейдемо убрід бурхливі води,

Щоб взяти повно все, що нам належить,

І злитись знову зі своїм народом.

*  *  *

“Не треба слів. Хай буде тільки діло.

Його роби – спокійний і суворий.

Душі не плутай у горіння тіла,

Сховай свій біль. Стримай раптовий порив.”

Але для мене – у святім союзі

Душа і тіло, щастя з гострим болем.

Мій біль бринить. Зате коли сміюся,

І сміх мій рветься джерелом на волю.

Не лічу слів. Даю без міри ніжність.

А може в цьому й є моя сміливість:

Палити серце – в хуртовині сніжній,

Купати душу – у холодній зливі.

Вітрами й сонцем Бог мій шлях намітив,

Та там, де треба, я тверда й сувора:

О краю мій, моїх ясних привітів

Не діставав від мене жодний ворог.

ЛІТО

Топчуть ноги радісно і струнко

Сонні трави на вузькій межі,

В день такий – віддатись поцілункам,

В день такий – цілим натхненням жить!

П’яним сонцем тіло налилося,

Тане й гнеться в ньому, мов свіча;

І тремтить схвильоване колосся,

Прихилившись до мого плеча.

В сотах мозку, золотом прозорим,

Мед думок розтоплених лежить,

А душа вклоняється просторам

І землі за світлу радість – жить.

І за те, що стільки уст палило

І тягло мене вогнем спокус,

І за те, що замінить несила

Ні за що – твоїх єдиних уст.

*  *  *

Гострі очі розкриті в морок,

Б’є годинник – чотири, п’ять.

Моє серце в гарячих зморах,

Я й сьогодні не можу спать.

Але вранці спокійно встану

Так, як завжди, без жодних змін

І в життя, як в безжурний танок, 

Увійду до нічних годин.

Придушу свій незмінний спогад,

Буду радість давати й сміх – 

Тільки тим дана перемога,

Хто у болі сміятись зміг.

                                    14.Х.1933 

ВІДПОВІДЬ

О, так, я знаю, нам не до лиця

З мечем в руці і з блискавками гніву,

Військовим кроком, з поглядом ловця,

Іти завзято крізь вогонь і зливу.

Ми ж ваша пристань – тиха і ясна,

Де кораблями – ваші збиті крила.

Не Лев, а Діва – наш відвічний знак.

Не гнів, а ніжність – наша вічна сила.

Та ледве з ваших ослабілих рук

Сповзає зброя ворогам під ноги,

Співає ніжність легендарний крук – 

Жорстокий демон бою й перемоги.

І рвуться пальці – довгі і стрункі,

Роздерти звички, як старі котари,

Щоб взяти зброю з вашої руки

І вдарить твердо – там, де треба вдарить.

Та тільки меч, блискучий і дзвінкий,

Відчує знову ваш рішучий дотик, –  

Нам Час розгорне звиклі сторінки:

Любов і пристрасть…  Ніжність і турботи…

*  *  *

Я руці, що била, не пробачу – 

Не для мене переможний бич!

Знай одне: не каюсь я, не плачу,

Ні зітхань не маю, ні злоби.

Тільки все у гордість замінила,

Що тобою дихало й цвіло,

А її тверда й холодна сила

Придушила тепле джерело.

Але навіть за твою шпіцруту

Стріл отруйних я тобі не шлю,

Бо не вмію замінять в отруту

Відгоріле, соняшне «Люблю».

БЕЗСМЕРТНЕ

Упало світло ліхтарів

На день конаючий і тихий,

Та перед смертю він зустрів

Посмертні свічі – дивним сміхом.

І, мабуть, кожний з нас відчув

Той сміх, як переможну силу,

Як перенесену свічу

                            За межі схилу.

І це тому я, мов у сні,

Пішла серединою вулиць,

І очі, зустрічні, ясні,

Не глянули, а розчахнулись.

Та я минала всі вогні,

Як світло не своєї брами,

Бо чула: жданий довгі дні – 

Вже йде з безсмертними дарами. 

ВЕЧІРНЯ ПІСНЯ

За вікнами день холоне – 

У вікнах перші вогні.

Замкни у своїх долонях

Ненависть свою і гнів.

Зложи на мої коліна

Каміння жорстоких днів

І срібло свого полину

Мені поклади до ніг.

Щоб вільне, розкуте серце

Забилось знов гаряче,

Щоб ти, найміцніший, сперся

Лицем – на моє плече.

А я поцілунком теплим,

М’яким, як дитячий сміх,

Згашу полум’яне пекло

В очах і думках твоїх.

Та завтра, коли простори

Проріже перша сурма – 

В задимлений чорний морок

Зберу я тебе сама.

Не візьмеш плачу з собою –

Я плакать буду пізніш.

Тобі ж подарую зброю:

Цілунок гострий, як ніж.

Щоб мав ти в залізнім свисті

Для крику і для мовчань – 

Уста рішучі, як вистріл,

Тверді, як лезо меча.

ЧОРНА ПЛОЩА

І

Це ввижається в ніч, коли змучена пам'ять 

Божевільних думок від вогню не хоронить,

І вони закипають, іскряться снопами,

Щоб пізніше застигнути – сріблом на скронях.

Тільки вранці, як вітер росою полоще

Звислі руки дерев і пропалені чола,

Я лишаю її – чорну, стиснуту площу,

І виходжу на шлях – з синім небом довкола.

ІІ

Сірий натовп, похмурий натовп,

І не очі, а темна муть!

Хтось зігнувся – камінь підняти,

Хтось зірвався – мене штовхнуть.

А один сковзнув по асфальті

І в лице мені засвистав;

Вчора він цілував мої пальці,

А хотів цілувать – уста.

Сміх жіночий злорадно тріснув

І у горлі здушив мій клич…

Як же ж душно і як же ж тісно

В олив’яних кліщах облич!

Підгинаються, в’язнуть ноги,

Очі п’ють безпросвітну тьму;

Мить одна – і безсилий стогін

Розколише застиглу муть.
ІІІ

Мужні пальці торкнулись рук,

Хиже серце забилось поруч.

Знову тіло – напнутий лук,

Дика радість – стрілою вгору.

Відсахнулась на мить юрба,

Покотилось по ній потоком:

“Не чіпати – лише раба,

А такого – цілити в око!”

На чолі твоїм темний знак,

Кров червона тече струмками,

Та тепер я – за двох міцна

І за двох – підіймаю камінь.

Не загинеш! За муром день.

Крапле з неба вином гарячим,

І життя не стоїть, а йде

З гострим сміхом і гострим плачем.

Олив’яне лице юрби

Згине в сонці і блискавицях.

Тільки вітер нас буде бить

 По кривавих, щасливих лицях!

ЗА КОРДОНОМ

Ех, в експресі світлому, блискучому

З головою у вікні за шибою,

Над річками полечу, над кручами,

Десь далеко, там, де щастя здибаю.

Біля станцій з паннами самітними,

Біля сіл з обвітреними стріхами,

У купе з лавками оксамитними

Пронесусь, вагонами вколихана.

Там, де шини розлетяться стрічками,

Де реклами зацвітуть над стінами – 

На двірці з очима електричними

На одну хвилиночку спочинемо.

Так я мріяла. І ось під дощиком

Або душними, тяжкими ранками

Поміж сіл чужих і станцій дощатих

Їжджу я розбитими фурманками.

І під скрип піску попід колесами,

Під гудіння комарів і оводів

Світлим мріям про життя з експресами

Я справляю невеселі проводи 

Сонний день

Безтурботність і світлий спокій…

Сонний день всі думки придушив,

Не шумлять дерева високі,

Теплий мох підбирає кроки,

І крім нас — ні душі.

Мрії, спогади — все згоріло…

Легко жить без великих хотінь!

Ніжно ранять промінні стріли

І зривають весняні крила —

У мережану тінь.

Але там, де берізка-пані

Шаль прозорий нам кинула в дар,

Всі думки колихнулись, п’яні,

І пориву зломить не в стані,

Піднялись аж до хмар!

Голос твій затремтів, мов птиця,

Під потоком палаючих слів

Про козацькі степи й станиці

І про все, що лише присниться

Не на рідній землі.

Поховалась в зелених травах,

Відкотилася казка проста…

Але кожне із слів яскравих

Обірвалось на душу мляву,

Ніби весла на став.

Сну нема! Ми б летіли в гори,

В височінь, аж на соняшний шпиль,

Бо під ним всю пекучу змору

Захлисне і напоїть море —

Чорне море — мов хміль!

Вірність

Від сонця свят і непогоди буднів,

Щоб не змінилися безцінні фарби,

В твою скарбницю я складаю скарби,

Які дає мені моє полуднє.

Скарбницю ту ти залишив безжурно,

А я сховала у глибокий спокій,

Де інших пристрастей рвучкі потоки

Її не змиють у годину бурну.

Приходять люди й золоті пориви

Несуть за скарби, що господар кинув,

Та я не хочу за найвищу ціну

Віддати те, чим володіє привид.

Так часом хтось, у невимовній вірі,

Яку не вбити ні рокам, ні втомі,

Пильнує квіти у порожнім домі

І сум кімнат самітним кроком мірить…

Перед вікном шумлять, шумлять тополі

І захід сонця — мов кривава рана,

І на столі розкрита книжка Пана,

Що, може, не повернеться ніколи.

ЛИСТ 

Ти б дивувався: дощ і пізня ніч,

А в мене світло і вікно наростіж,

І знов думки і серце у вогні,

А гостра туга – у невпиннім зрості.

Твоє життя – холодний світлий став – 

Без темних вирів і дзвінких прибоїв,

І як мені писать тобі листа

І бути в нім – правдивою собою?

Далеко десь горить твоя мета,

В тяжких туманах твій похмурий берег,

А поки – став, і зимна самота,

І сірих днів тобі покірний шерег.

А в мене дні – бунтують і кричать,

Підвладні власним, не чужим законам,

І тиснуть в серце вогнену печать,

І значать все – не сірим, а червоним.

Бувають дні – безжурні юнаки

Вбігають швидко, в дикім перегоні,

Щоб цілий світ – блискучий і п’янкий,

Стягнути звідкись у мої долоні.

На жовтій квітці декілька краплин – 

Ясне вино на золотавім лезі!

І плине в серце найхмільніший плин:

Далекий шум незроджених поезій.

Буває час: палахкотять уста,

Тремтить душі дзвінке, роздерте плесо – 

Немов хтось кинув здалека листа

І кличе десь – без підпису й адреси…

Життя кружляє на вузькій межі

Чужих поривів, таємничих кличів,

І видаються зайві і чужі

Давно знайомі речі і обличчя.

В осяйну ж мить, коли останком сил

День розливає недопите сонце,

Рудим конем летить за небосхил

Моя душа – в червоній амазонці.

І вже тоді сама не розберу:

Чи то мій біль упав іржавим птахом,

Чи захід сонця заливає брук…

Для тебе ж захід – завжди тільки захід!

Чергують ночі – чорні і ясні

Не від вогнів чи темряви безодні,

Лише від блиску спогадів і снів – 

Усіх ударів і дарів Господніх,

І в павутинні перехресних барв

Я палко мрію до самого рання,

Щоб Бог зіслав мені найбільший дар: 

Гарячу смерть – не зимне умирання. 

Бо серед співу неспокійних днів,

Повз таємничі і вабливі двері,

Я йду на клич задимлених вогнів – 

На наш похмурий і прекрасний берег.

Коли ж зійду на кам’янистий верх 

Крізь темні води й полум’яні межі – 

Нехай життя хитнеться й відпливе – 

Мов корабель у заграві пожежі!

Подорожній

Ти — тільки випадковий подорожній

На запашнім, заквітчанім шляху.

                      (Л.Могилянська).

I

Відпочинеш i підеш знову.

Що ж, заходь до мойого дому,

Щоб вином моїм рубіновим

Затопити дорожню втому.

Гостре щастя, раптовим блиском

Мою душу до дна пропалить:

Не чужий ти, а свій i близький,

Це ж на тебе я так чекала!

В день звичайний розквітне свято,

Мов бузок запашний у січні,

I кохання, легке й крилате,

Я запрагну змінить у вічність.

                      —
Ти відходиш вже? Що ж, не плачу.

Не сумуй i ти, подорожній!

Хтось незнаний нам шлях призначив

I покинуть його не можна.

Біль зламаю, а сльози витру.

В зимну ніч, на твої дороги

Тільки сміх мій весняним вітром

Буде бігти – тобі навздогін.

II

Догоряє, попеліє дивне щастя…

Зажурився день – замріяний i млистий,

А думки мої, натхнені та квітчасті,

Опадають вересневим, жовтим листям…

Ось пішов собі звичайний подорожній.

Більш нічого. Навіть плакати не смію.

Тільки в душу, безборонну i порожню

Сум летить непереможним, чорним змієм.

Прийдуть люди – не чужі, не випадкові, –
Буду жити i сміятися, як досі,

Хоч життя мого весняну, світлу повінь

Надпила – у перший раз, – холодна осінь.

III

Ох, чому ж це серце б’ється молотом,

А уста мої – розквітла китиця?

I чому це полум’ям i золотом

Кожна річ в моїй кімнаті світиться?

Повернувся, хоч тебе й не кликала!

А слідом – весна моя заблукана.

I згорають у вогню великому

Всі закони, що були розлукою.

Знову осінь утікає злякано

Під травневою, рясною зливою:

Перший раз сьогодні я заплакана,

Не сміюся, бо така щаслива я!

Залишайся! Щастя вип’ю келихом,

Однаково, чи своє, чи вкрадене!

Буде шлях тобі без мене – скелистим,

А життя моє без тебе – зрадою.

